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18 JOSÉ S. ALVAREZ (FRAT MOCBÓ)

Estaba en uno de esos momentos en que uno,

a ^ fuerza de pensar no piensa en nada, y como
única solución a mi situación embarazosa, se pre-

sentaba al espíritu atribulado la idea del suicidio.

La cosa se arregla fácilmente, me decía. Cami-
no hasta allí, bajo por esa escotadura y llego al

mar. Si me conviene, sigo hasta la^ punta del

muelle, me paro al lado de aquel poste blanco y
en el momento en que venga a romper una de

esas olas grandes que truenan, ¡zas! me zambu-
llo y . . . abur Perico ... ¡ me voy con ella ! . .

.

También puedo caminar— si no me conviene el

muelle por ser tan alto y estar tan a la vista—
hasta aquellas piedras negras que baña el agua y
donde "el mar rompe con furia: espero una ola

grande y me lanzo ...
¡ Qué diablos ! . . . ¡ Todo es

cuestión de un minuto!
Aquí llegaba de mis reflexiones y ya se acer-

caba el momento de levantarme y elegir el punto
más aparente para la catástrofe de mi vida, cuan-

do llamó mi atención un diálogo medio en inglés

y medio en italiano y español, sostenido por dos
individuos que no había visto entrar y que esta-

ban sentados a una mesa hacia mi derecha.

El que hablaba inglés, era up tipo de marinero
muy pronunciado y yo lo veía con su pipa hu-
meante entre los dientes y una sonrisa que nunca
se borraba del todo de su fisonomía, dándole—
juntamente con los mechones de pelo rojo que se

escapaban de su gorra chata de cuero de zorro y
con su barba, recortada en forma de herradura,

que ponía al descubierto una boca sin labios, que
casi le llegaba desde una oreja a la otra— un aire

marcadamente funambulesco.
Su acompañante formaba con él un verdadero

contraste : seco, anguloso, huesudo, estaba en-

vuelto en una manta de lana de cuadritos blancos

y negros y cubierto con una galerita, cuyas alas,

verdaderamente embrionarias, eran ima nota ale-
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gre que dulcificaba la expresión de su rostro, al

cual sus ojos, chiquitos y vivos, acentuaban de
una manera que hacía pensar en rastrillos, en gan-

"' chos, en uñas, en cosas, en fin, de agarrar y de
• : arrastrar ; aquella cara debía^ ser, indudablemente,

la que soñó Shakespeare para su Sylock o Mo-
liere para- su Harpagón, y el sombrerito debía ser

obra de alguno de esos hombres que echan a la

chacota todas las cosas de la vida.

—¡ Le digo a Vd. que no ! . . . El Gorro de doña
Catalina es un canalla, un pillo y a mí me hace
esto porque soy italiano . . . ¿ Sabrá bien Vd. cómo
andamos ahora los franceses y los italianos . . . ?

—Esa rio es la cuestión ... ¡La cuestión es que,

usted diga lo que diga. El Gorro de doña Catalina

o cualquier otro Judas de mar o tierra, conven-
ga en ir a dar la paliza ... j Eso es lo que inte-

resa . . . ! ¡ Con los lobos ya se podrá empezar el

otro mes y entre tanto iremos a Sloggett a lavar

oro!

—Sí ; . . . pero El Gorro . .

.

— i Mire ! . . . ¿ Cómo, es que le dicen a Vd. ?

—Don Cayetano.
—¡ Mire, Don Cayetano, no me embrome la pa-

ciencia, eh ! . . . ¡Le va a caer una racha, si se

descuida, que no le dejará ni las alas del gale-

rín !...;'
¡ Vamos ; diga derechamente si toma o

no parte en la empresa y basta de charla

!

— ¡ Vea . . . ! ¿ Cómo le dicen a Vd ?

—¿Quiénes?

—i Digo ! . . . ¿ Cómo le conocen a Vd . . . cómo
le llaman?
—¡Ah!... ¿Mi nombre?... ¡Cómo quiera no-

más ! ,¡ Cachalote, si le gusta

!

— ¡ Bueno ! . . . ¡ Vea, señor Cachalote, yo quiero
ir algo en la empresa. . . ; a mi me gusta, con fran-

queza ! . . . ¿ Sabe ? . . . Lo único que hay es que
estoy pobre y que el cutter va a consumir todo
lo que tengo ... ¿ comprende ?

i
Bueno ! . . . Vea,
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pues, que no puedo arriesgarme entonces, así no

más, de. palabra, sin una garantía! ¡Mire: con-

sultemos a ese hombre que está ahí y que nos

mira con cara de juez; verá, él me va a dar la

razón . . . ! ¡ Negocio sin garantía no es negocio,

don Cachalote . . . ¡ por la Madonna

!

Y, sin más trámite, el titulado don Cayetano

me saludó y me hizo seña de^ que me acercara

a su mesa, aun cuando sin ofrecerme una copa

de snap, como su compañero, que salvó la omi-

sión con toda cortesanía.

—¿No le parece, señor, que lo que digo es jus-

to?— me dijo con el acento más calabrescamentc

español que encontró en su repertorio. — ¿ Cómo
quiere que entre en un asunto como ése, sin una
garantía ?

—Veamos— repuse, luego de beber mi snap,

que me supo, a gloria, pues el airecito de la ma-
ñana, al colarse por entre las rendijas de las pa-

redes de tabla que formaban la sala de Bl Di-

luvio helaba hasta las palabras — ; no sé de qué
se trata.

—Vea— me dijo el inglés en su español cha-

purreado y dedicándome una de sus habituales

sonrisas, que le llevó las comisuras de los labios

casi hasta reunirse en el occipucio— , este señor,

ahí donde usted lo ve, con ese sombrerito y esa

cara de zorro, quiere convencerme de que es ven-

tajoso para mí darle el cincuenta por ciento de

una expedición de caza, pesca y lavado de oro

que voy a hacer. . . En cambio, ofrece hacerme
abrir en plaza un crédito de cien pesos y, no con-

tento todavía, me exije, para que el negocio sea

negocio, que le garanta el préstamo con el cutter

que tengo fondeado ahí ... en esa caleta de la

derecha.

Don Cayetano oyó impasible esta tirada y ni

parpadeó siquiera, limitándose a hundirse hasta

el cogote su ridículo sombrerito, cuando se aper-
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cibió de que era motivo de broma para su con-

trincante.

Como yo continuara en silencio, el ingles se

sacó la pipa de la boca, escupió con toda parsi-

monia, la colocó cuidadosamente sobre la mesa,

y fijando luego una mirada en el prestamista dijo

:

—Mire Don Cayetano o Don Tudas o el diablo,

yo no sirvo para juguete suyo ni de El Gorro
de doña Catalina, que es otro que tal . . .

¡ y le pre-

vengo que no quiero hablar más de eso ! . . . ¡Si

me habla, no respondo de que me aguanten í;is

anclas ! . . . ¡ Conque así . . . aquí me fondeo

!

El calabrés, que seguía impasible el desarrollo

del discurso, volvió a darle otro erapujoncito a su

gracioso sombrerito, escupió, se pasó por la boca

la palma de la mano, y sacando de su garganu)

privilegiada la más agudas y mas dulces notat

del registro, replicó con vivacidad

:

— I Por San Genaro, señor Cachalote ! . . . Yo
soy hombre de negocios y nada más. ¿A usteJ.

no le conviene lo que propongo ? . . . ¡ Bueno ! . . .

i
Esperaremos !.. . ¡Lo que no sirve a las ocho,

suele servir a las once

!

Y envolviéndose bien en su chai de cuadritos,

'^alió con un paso menudo y apresurado, c\ue te-

nia algo del andar de la laucha. x

Cuando nos quedamos solos, el inglés fijó stis

ojos en mí y exclamó:

—
¡
Qué gente ésta, señor ! . . . ¡ Ese judío, El

Gorro de doña Catalina y el otro, Guanaco, son

todos rizos de la misma vela ! . . . Creen que el

oficio de sleeping partner. . . ¿Sabe? de "socio

dormilón", les va a llenar el bolsillo sin hacer

nada. ¡ A fuerza de ser pillos son zonzos ! ¡ El
"dormilón", si quiere ganar, debe ser liberal ! . .

.

Eso es lo justo, ¿no le parece?. .

.

—Bueno, — dije, por decir algo— pero entre

amigos. . . '
-

'

.
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—¿ Amigos ? . . . j Esos ! . . . ¡ Pero si los conozco

tanto como a Vd. o como al diablo!

—¡ Ah ! . . . Como le oí hablar del Gorro de do-

ña Catalina y del Guanaco . .

.

-r-¿Vd. los conoce?
—¿Yo?... ¡No!... ¡Me llamaron la atención

los nombres, no más ! . .

.

—¿Qué nombres?
—Los de ellos.

—¡Ah!... ¿Y Vd. cree que esos nombres son

de ellos?... Si estos tiburones se designan ;.'or

apodos no más ... ¡Es costumbre de los loberos

y de los buscadores de oro— sus víctirruis — que

ellos han tomado, en su afán de tomarles todo!

¿No es de aquí Vd?
—¡No, señor!—¡Yo tampoco!... i

Ni quiero ser!... ;Y se

va a fondear aquí, en esta caleta de tiburones, o

sigue viaje?

—¿Yo?... Vea; no sé... ¡Anoche me hau pe-

lado en la ruleta y no conozco a nadie, m ícr-so

un peso!
—¡ Ah !

''¡ ah ! . . . ¡ Conozco ! . . . ¡ Eso se Ihma
estar a pique en veinte brazas ! . . . ¡ Oh ! ¡ oh ! . .

.

¿Quiere un remolque?... Tengo mi cutter ahí,

;
en la bahía: se llama The Qtieen y es chiquito.

¡
pero marinero ! . . . Si gusta, hay lugar a bordo

' todavía . . . Somos cuatro, que andamos por irnos

a lobear, y uno más no nos hace daño...; ¡ai

contrario

!

Un rayo de luz alumbró mi ánimo abatido y
acepté con júbilo la proposición tentadora: entre

suicidarme estúpidamente en Punta Arenas o lu-

char brazo a brazo con la suerte, no era difícil

la elección para un temperamento como el mío.

Y, por otra parte,—¿a qué negarlo?—seducía

a mi alma aventurera y a mi ardor juvenil, la vi-

da accidentada de esos bravos que juegan su exis-

tencia a una sola carta—la única que les queda
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tal vez—^y se lanzan a buscar fortuna, allá, en-

tre los escollos donde la mar bravia rompe en
los barrancos abruptos, paradero de los lobos

que se recrean jugueteando con el espumarajo
de las olas.

Me atraían con fuerza invencible las tajadu-

ras sombrías de los peñascos enhiestos, donde
ejercen su vigilancia los albatros y les alciones,

guardianes solitarios del desierto imponente y
grandioso.
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Ese día lo pasé con el inglés, que en balde re-

corrió todos los puntos que conocía por rcleren-

cias, como paradero habitual de prestamistas y
negociantes de río revuelto, de "socios dormilo-

nes", como designan en la región a los que co-

rren, solamente con su capital, los riesgos de las

operaciones provechosas que se desarrollan, allá,

en las soledades de los canales fueguinos o en-

tre las requerías salvajes del mar austral.

No encontró nadie que quisiera fiarle un cen-

tavo a la empresa que, con los tres compañeros
que me había anunciado y yo, se proponía llevar

a cabo y que no era otra que ir a dar una paliza

—como se dice en la jerga regional, a la caza de

los lobos marinos—y luego a lavar oro en un pa-

raje que él decía conocer y de donde había saca-

do el capital suficiente para comprar el cutter que
con bandera chilena cabeceaba a la derecha del

muelle.

Este constituía, según lo afirmaba, todo su ha-

ber en el mundo y toda su esperanza para llegar

a la realización de sus ilusiones, muchas y com-
plicadísimas.

Era mi compañero y protector, según creí com-
prenderlo, un desertor de cierto barco holandés
que había tocado años atrás en Santa Cruz, en la

costa argentina y que más tarde se había perdi-

do sin dejar ni rastros, en viaje de La Serena
a la costa australiana.
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No era inglés como yo lo había creído, sino

norteamericano, pero se había fofmado en los

veleros ingleses que hacen la navegación entre

Jamaica y el Continente, llevando rom y azúcar

para alimentar las refinerías yankis, jamás re-

pletas. Allí, juntamente con la navegación, apren-

dió a cobrar horror al agua, a ese líquido infa-

me, como él decía, que sólo sirve para que los

peces se bañen y los hombres se laven la cara.

Navegando de mar en mar, sin distinción de
banderas, porque el hombre no tiene mas patria

que el barco que pisa, comenzó a chapurrear to-

dos 'los idiomas conocidos y aún otros que no se

conocen todavía sino por escasas personas, y aho-

ra, cansado de su asendereada existencia, bus-

caba un cabo a la suerte para echarse a tierra

con el bolsillo lastrado.

Hasta entonces no había logrado sus propó-
sitos, ni siquiera en principios. Trabajando siem-

pre por cuenta de otros, jamás había podido ver-

le las patas a la sota. Ahora las cosas cambia-
ban : tenía un cutter propio y ánimo suficiente pa-

ra dar el gran salto y hacerse rico o morir por
ahí, dondequiera, cuando le sonara la hora.

Era casi un desesperado como yo, si no lo era

más, pero tenía mayor coraje y mayor audacia

y sabía afrontar con decisión las tormentas de la

vida. _r'-^

—¿Cree que a mí me importa no encontrar
aquí buen fondo para el ancla ? . . . ¡ Bah ! . . . ¡ Ju-
díos no faltan! Y de hacerme desollar, prefiero
que sea en cualquier otra parte, y no aquí ! don-
de todos se han puesto de acuerdo. ¡ Canallas ! . .

.

El que ha preparado la trampa es El Gorro de -"

doña Catalina,
¡
pero . . . !

—Dígame: ¿quién es ese Gorro de doña Cata-
lina, que tanto nombran ?... ¿ Qué es?

—Es un montenegrino o croata o qué se yo . .

.

Uno de esos diablos que no sotí turcos, ni hún-
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garos, nv nada, sino hombres con más cascara

que una tortuga. Yo le conocí hace muchos años
en Kingston, en Jamaica: entonces era sacris-

tán o aprendiz de cura en una iglesia presbite-

riana que había en el puerto. Después le encon-
tré por ahí, por todas partes: unas veces de ma-
rinero, otras de contramaestre o de capitán. En
las Malvinas estuvo establecido con una especie

de garito disimulado tras la apariencia ^de escri-

torio de consignaciones, y ahora, por mal de mis
pecados, me he topado con él aquí, ejerciendo

la industria de armador, almacenero o demonio.
—Pero, ¿cómo se llama?... ¡Nombre verda-

dero ha de tener ! . .

.

¡ Tal vez ! . . . Pero ¡ vaya a saber uno el nom-
bre verdadero de un lobero o de un minero, que
es lo mismo ! . . . En Jamaica no supe su nombre,

y en Malvinas le llamaban La Mariposa, por esas

manchas azules que tiene en la cara.

—Pues amigo ... ¡ lindo tipo

!

—^Vea: es uno de esos piratas de tierra que
más vale no hallar en el camino; ¡él es el que
me ha embromado aquí ! . . . ¡ Ha hecho una con-
juración de judíos contra mí!... ¡Oh!... ¡pe-

ro no importa!... ¡El interés rompe todo: aquí
hay mucha plata para los loberos como yo, que
soy másl conocido que el cachiyuyo . . . aunque
nunca haya venido ! . . . Ya verá : no ha de faltar

quién se tiente. ¡Los "dormilones" tienen el ojo
muy abierto!

Y luego comenzó a contai-me las aventuras de
su viejo conocido, sirviéndole de estimulante el

snap de Bl Diluvio, ante una de cuyas mesas des-

cansábamos de nuestra excursión por calles y ca-

llejones, i

Según pude deducir, el personaje en cuestión

era uno de esos aventureros que tanto abundan
en los puertos de mar muy frecuentados, especie

de resaca que flota a lo largo de los muelles, se
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pega a los cascos de los buques, si a mano viene, o

se va quedando en la playa hasta que vientos fa-

vorables la llevan tierra adentro. v
Por cierto que en Punta Arenas no era un

ejemplar único: si no toda la población, por lo

menos la del puerto, era seguramente de la misma
ralea en su casi totalidad.

—¿Entonces hace mucho que Vd. anda por es-

las tierras?. .

.

'^'

—¿ Yo ? . . . ¡ Ya lo creo ! . . . Sin embargo nun-

ca había estado sino de paso en esta caleta, que

es un verdadero abrigo de congrios y tiburo-

nes ... ¡ Una cosa es venir como he venido yo
otras veces, a gastar los pesos recogidos por ahí

lobeando o lavando oro—pues este pueblo se tra-

ga todo lo que producen las expediciones

—

y otra

cosa es venir a comerciar como ahora ! . . . ¿ Pun-
ta Arenas?... ¡Punta Uñas le debían haber

puesto! Entre Vd. a un har, como éste en que es-

tamos, por ejemplo, y se encuentra con que en
vez de snap, del que Vd. viene sediento, le que-
man las tripas con vitriolo y le rascan las orejas

con la musiquita esa del patrón; busca mujeres
para pasar el aburrimiento y le presentan con-
sumidoras de whisky, capaces de chuparse un al-

macén de una sentada; pide la cuenta del gasto

y... ¡en dos días de jolgorio le han comido a

Vd. medio costillar!..'^. ¿Sale a la calle?... Pues
no le digo nada: lo van convoyando los judíos,

los trapisondistas y toda esa nube de sardinas
hambrientas que serían capaces de comerse una
ballena. Cuando cae aquí un lobero con plata,

tiene que ser muy hombre para escaparse: si no
se la sacan con la bebida, es con las mujeres o
con las casas de ¿uego... Vea: esta población es

chica como Vd. ve — quizás seis mil almas — ; bue-
no: ¡aquí hay más de cinco mujeres por hombre
y el negocio más fuerte que hacen los barcos
que van a Chile, es de botellas y cascos vacíos!
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—-¿ Y el comercio es honrado ? . . . ¿Es rico

?

—¿ Rico ? . . . ¡ Ya lo creo ! . . . Hay casas de ma-
la muerte en apariencia—sobre todo aquí en el

puerto— que tienen capital de cien y de dos-

cientos mil pesos. Ahora, de honrado no sé : cuando
Vd. compra porotos son capaces de mezclárselos

con piedras... Esto no lo harán todos, los mi-

llonarios como Menéndez, por ejemplo, pero al-

gunos no le quepa duda que lo hacen.

—¡ Bueno . •. . eso es natural ! . . . La gente tie-

ne que vivir.

—Claro que tiene que vivir, pero eso no quie-

re decir que lo haga a costa de uno. Aquí, al que

cae con plata le toman como carnada: los vora-

ces le atropellan, le atosigan, le muerden, le em-
pujan!... ¿Ve esos dos que van entrando?...

j Le apuesto a que nos buscan a nosotros : ya ve-

rá ; déjemelos a mí no más

!

Dos individuos, ni altos ni bajos, ni gruesos ni

flacos y vestidos con trajes obscuros—una pieza

de género utilizada en familia—se detuvieron

ante nuestra mesa y, quitándose el sombrero y de-

jando ver ambos una gran calva lustrosa, dijo

uno de ellos, hablando por la nariz y comiéndo-
se^ la mayor parte de las sílabas, como es de há-

bito en los chilenos

:

\ —¿Los niños son los que andan por ir a lobear

¿n ese cutter que está ahí a la vera del muelle?—'Sí, señor.

— ¡ Perfectamente ! . . . Yo soy i\ndrónico del

Cerro Z. y este niño, que tengo el gusto de pre-

sentarles, es mi primo y socio, el seiíor aon An-
dróniéo del Cerro T.

Mi compañero, que era alegre y chacotón de

buena ley, dijo, cerrándome un ojo y usando el

español más ainglesado que pudo encontrar en
su largo repertorio de bromas

:

,—¡Perfectamente!... ¡A esos cerros tan Hn-

dos . . . pero tan pelados al parecer, que acaba de



presentarme, yo quiero presentarles también al-

go bueno: yo soy Guillermo Snap H., y este ni-

ño, que es mi primo y socio, es don Guillermo

Snap X . . . !

Y como sus interlocutores le miraron con ojos

de asombro, exclamó con una de aquellas sus

sonrisas tan características:

—¡ Oh ! ¡ oh ! . . , j Yo sé ! . . . ¡ Entre nuestras

dos familias se acaban el abecedario ... si las de-

jan los maestros de escuela!

Al oirle, los dos del Cerro soltaron una carca-

jada y yo les imité, mientras el bromistá, grave

y serio, nos miraba por bajo las cejas, golpeando

en la palma de la mano su pipa de madera qjue

apestaba con el olor a la nicotina conservada.
—Pues bien, niños . . . nosotros celebramos co-

nocerles y les invitamos a beber lo que gusten y
a que hablemos dos palabras.

Y comenzó la charla entre el inglés y los vi-

sitantes.

Al poco rato, y en momentos en que el dueño
de Bl Diluvio tocaba los últimos acordes de Mar-
ta, que hacía media hora gemía entre sus uñas,

se pararon los tres

:

—Lo dicho dicho está—dijo D. Andrónico del

Cerro Z. . •

—Dicho está—repuso mi compañero.
Y nos despedimos.—¿iVe?... ¿Qué le dije, compañero?... Ya

tenemos todo: ¡plata, provisiones y herramien-
tas ! No hay más obligación que darles a los Ce-
rro el veinte por ciento líquido, venderles de pre-
ferencia los artículos y llevarles gratis a Ushuaia
un pequeño conti'abando de mercaderías ... j Es-
tos Cerros sí que saben ser "dormilones"

!

¡Amigo, qué noche tenemos que pasar!... Cuan-
<^'o la suerte se acerCa hay que festejarla: ¡ya so-
n^'Os ricos

!

^ nos divertimos ccni.o puede divertirse uno
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en Punta Arenas: oyendo canciones marinas en-

tonadas en los cafés por los concurrentes aficio-

nados, viendo jugar o jugando algunas partidas

de naipes y bebiendo brandy y whisky a todo lo

que daba él garguero, especialmente ^1 de mi
nuevo amigo, que era casi sin rival.

Punt^. Arenas nocturno es Una especialidad:

la bebida y el juego son las diversiones casi ex-

clusivas de la población y alternan con las repre-

sentaciones de ocasión que suelen darse en la sala

de tal o cual bar espacioso, sin que impidan a los

concurrentes satisfacer su gusto favorito, ya sean

las cartas o la botella.

Como sei comprenderá, en estos jolgorios no
faltan damas de aquellas, por supuesto, que son

como el desecho de todas las ciudades del mundo
y que van alli atraídas por la generosidad pro-

verbial de los loberos y de los lavadores de oro

que, al regreso de sus expediciones peligrosas, no
son por cierto exigentes ni descontentadizos.

Al día siguiente, que comenzó a las tres,—ho-

ra en que en mi tierra las gentes acostumbran a

a usar aún la luz artificial, si llegan a hallarse des-

piertas por un evento—nosotros empezábamos
nuestras operaciones de carga.

Embarcamos, a vista y paciencia de todo el

mundo, no sólo nuestras provisiones, sino tam-
bién las mercaderías para Ushuaia, y nadie to-

mó razón de ellas ni nadie se preocupó de su pro-

cedencia ni destino.

Las provisiones no eran por cierto muy varia-

das y consistían en harina, galleta, porotos, te,

café, algunas damajuanas del aguardiente chileno

llamado guachacay, dos barriles de vino de la tie-

rra, algunos cajones de ginebra y las ropas usua-

les en el trabajo que íbamos a emprender.
—¿Sabe que no es mucho lo que llevamos?
—¡Oh! ¡No es mucho, pero es lo necesario:

ropa de lana y botas de vaqueta!... A bordo ya
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tengo los útiles y las herramientas, no sólo para

el lavado de oro sino también para la paliza: la

sal es 'lo único que falta y ya llevo la orden para
cargarla en Ushuaia.—¿ Sal ? ¿Y para qué, teniendo el mar ? .

—¡ No ! . , . ¡ Sal de Cádiz, amigo . . . para salar

los cueros, que cada uno vale una esterlina, y dos
también ! . . . ¡ Oh ! Hay que usar buena sal, y es

carísima, como que viene de Europa... ¿Ve?...
¡ Ahí tiene ! . . . ¡ Yo no sé lo que hacen sus paisa-

nos: tienen sal en toda la costa, allá arriba de
Patagones y no mandan ni un grano ! . . . ¡ Habían
de tenerla así los chilenos y ya vería!

Concluida la carga, fuimos a una carnicería ve-

cina al puerto, donde un alemán rechoncho nos
recibió con cara de malas pulgas, proporcionán-
dome la ocasión de saber prácticamente lo que es

un comerciante al menudeo en la capital de Ma-
gallanes. !

En la carnicería se vendían también verduras,

—al peso, como los fideos—acordeones, ropas,

baúles y relojes: cuando el carnicero vino a des-

pachar, estaba en la veta de pedir y sus precios

eran ^go de hiperbólico, sobre todo cuando tuvo
que informar sobre unos repollos de los cuales pa-

recía desprenderse con visible mala voluntad.

Mi compañero—por hacerle rabiar—se los hi-

zo pesar sin discutir el precio, y el comerciante
al ponerlos en la balanza fué habilísimo.

—¿Sabe, carnicero?. . . El día que Vd. se mue-
ra, ni las gaviotas van a poder acompañarle al

cementerio . . . Vd. vuela muy ligero y . . . ¡no pesa
nada!

—¿Cuánto valen esos bifes?—dije yo.

—¡Hoy no se venden: son para mañíana!
—Nosotros nos vamos ahora...—repuso mi

compañero.
—¡Buen viaje!
— ... Y queremos esos bifes...

,:"V.
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esa carne vieja si

I

—¡ Vengan mañana ! . . . j Hoy son para ador-

no!
—¿Y esa pata?
^—¡Adorno! '-,:''' j::yf-^;-"'

—¿Y ese matambre?
— ¡ Adorno ! . . . ¡ Lleven

quieren!... íHoy no vendo más
No hubo forma de convencerle: tuvimos que

embarcar lo que él quiso y al precio que se le

antojó.

Y, riéndonos de rabia, llegamos al cutter, que
amarrado a un anclote se mecía dulcemente, si-

guiendo el vaivén de las grandes olas que iban si-

lenciosas a depositar su carga de espumas y de
mariscos en la playa arenosa.
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ENTRE DOS AGUAS

El contrato, extendido en papel simple, pues»

la palabra de un lobero o buscador de oro vale

su firma, por más que parezca increíble a quien

no conozca la maravillosa reg^ión fueguina y su
población—que si bien es un mosaico en cuanto
a lenguas, religiones y nacionalidades, tiene, no
obstante, una convención que es ley : aceptando
un compromiso, solamente la muerte impedirá su

cumplimiento— , fué colocado sobre una mesa y
luego de firmado y rubricado por los Cerro Z. y
T, empezamos a hacerlo- nosotros, que éramos
socios y responsables de mancomuna et in solidum.

El primero fué el dueño del "The Queen",
nombrado capitán y que con gran asombro mío
escribió su nombre y apellido—Samuel Smith

—

con una bellísima letra cursiva ; luego firmé yo,

después Juan José Intronich, austriaco— apren-

diz de barbero en sus mocedades—Osear Schnell,

dinamarqués, aficionado a la botánica y minera-
logía, y Antonio Souza Williams, portugués, na-

tural de Badacoa, provincia de Tras os Montes,

y representante en los mares australes, según él,

de la más . antigua nobleza lusitana.

Luego que los comerciantes bajaron a tierra y
"The Queen" sólo contuvo a su bordo los cinco

desesperados que pretendíamos jugar nuestra vi-

da contra una caricia de la fortuna, el capitán

Smith nos reunió en la camareta y, abriendo una
botella de snap, dijo, con su sonrisa habitual, que
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esta vez tenía algo de risueñamente grave que yo
hasta entonces no le había notado:

—No tengo para qué decirles, ¿eh?... Ya me
conocen ... ¡ Yo me vuelvo rico o me quedo allí

!

¡Ese es mi propósito y debe ser el de los que me
acompañen ! Así, pues, todavía está en tiempo de
quedarse el que quiera, y a fe de Samuel Smith,

dueño del cutter "The Óueen", de treinta y cinco

toneladas de porte, que no guardaré mal recuer-

do del que lo haga. . . ¡Chicote que se ha de cor-

tar, que se corte !

—Vean—exclamó aquí el portugués, que, sien-

do moreno, bajo, de cutis apergaminado con im
tinte bilioso pronunciadísimo, era la antítesis del

austríaco Intronich, rosado, con una talla de ca-

si dos metros, fornido, ventrudo, por lo cual en
los canales era conocido por Avutarda— , ese mis-

mo discurso se lo he oído ya varias veces. Este
no da un paso sin pronunciarle, á lo que parece.

Una vez se lo oí allá en el Mar de la Sonda...
,iTe acuerdas. Smith?... ¡Cuando abandonamos
el costado del "Victoria", capitán Stevenson ! . . .

La otra, cuando nos desertamos de las filas del

brick aqtiel con que hacíamos el crucero de Bue-
na Esperanza, capitán Sherfield...

— ¡ Hombre ! . . . ¡Es cierto ! . . . ; Sabes que
acabo de dejarlo ahí en el muelle al, tal capitán?. . .

Anda de judío : ¡ se llama El Gorro de Doña
Catalina ! . . . ¡ Bueno ! ¡ Esto es otra cosa : ahora
no se trata de juguetes ni de contar historias!...

j Vamos a tener que echar el resto, y así, el que no
esté bien dispuesto, que lo diga ahora y despué?

no vaya a andar con arrepentimientos

!

Todos manifestaron su conformidad: el por-

tugués e Intronitch ruidosamente, como acostum-
braban, el dinamarqués Schnell con un gruñido —
pues él para decir una palabra invertía triple tiem-

po que cualquiera— . y yo que, siendo un descono-

cido para mis compañeros; creí de obligación decir-
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Íes cuatro palabras a mi respecto y ver si l«i C(Ml-

venia mi sociedad.—
¡ Yo, señores, del mar no sé más que cual-

quiera vieja lavandera: que es de agua y que és-

ta es salaaa. ¡De navegación tampoco sé nada! En
Buenos Aires—que es mi tierra—era estudian-

te de derecho y nunca fui amigo de ejercicios ni

de molestias... Me enamoré de una muchacha
que... en fin... que no quise dejar de querer,

y mi padre me embarcó por ello en un buque de

Id. escuadra : me deserté en Punta Arenas, y aquí

estoy. ¡Esto es todo!... Respecto a trabajos no
!,e ninguno, pero aprenderé lo que me enseñen.

—Superior, hijo mío,—dijo Intronich— ; apren-

derás de cocinero, y algún día, cuando vuelvas a

a ver a tu novia, esa muchacha en fin . . . como
has dicho, sabrás enseñarle a hacer un asado de
ballena ... de corset y una sopa de tortuga con
el carey de sus peinetas ... j si las tiene

!

Y l!is frases de Intronich fueron el programa
(Je mi vida de a bordo. No era difícil, seguramen-
te, pero tampoco era fácil, para quien, como yo,

jamas había tenido la curiosidad ni siquiera de sa-

ber cómo se asaba la carne.

Felizmente no me faltaron maestrOS.
El portugués, a quien sus compañeros le llama-

ban Calamar y el dinamarqués, era eximios coci-

neros que ni el mismo Intronich—a quien en ma-
teria de comida^ se le reputaba como una espe-

cialidad—tenia ¿teros que ponerles.

Al caer la tarde, allá entre las ocho y las nue-
^'e—^pues en esta región austral el día estival es

casi continuado—comenzó a soplar un vientito

fresco del noroeste, que nos venía como de per-
las para salir del Estrecho y penetrar a los cana-
les, y el capitán Smith determinó levar el ancla,

disponiéndonos a zarpar.

Punta Arenas es puerto libre y por ello aflu-

yen a él los comerciantes de toda la región del sur,
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tanto argentina como chilena y especialmente de

la primera. '

Estos encuentran alli facilidades de todo géne-

ro para sus transacciones, consistentes, por lo ge-

neral, en el cambio de productos naturales—^pie-

les, oro y maderas—por mercaderías importadas

que se consiguen casi a precio europeo, si no me-
nor.

Los buques de ultramar, que llegan en gran nú-

mero, traen siempre buenas pacotillas y aún car-

gas, obtenidas en todos los mares del mundo,
unas veces como productos de salvatajes en nau-

fragios o colisiones y otras de robos o piraterías.

Estas particularidades hacen de aquel puerto,

como es natural, un centro de actividad y de re-

cursos que atrae a sí todas las fuerzas vivas de

los mares australes, las que Chile aprovecha enér-

gicamente para formar en Magallanes un estado

poderoso, que contrasta singularmente, por su ri-

queza y civilización, con la múseria y dejadez rei-

nantes en las proyincias embrionarias de la costa

argentina.

Esto es doloroso decirlo, pero es cierto : en los

mares australes la estrella solitaria de Chile sig-

nifica civilización y el sol argentino barbarie.

Como sin mayores trámites ni diligencias nos
habían despachado las autoridades, con la simple
declaración de que íbamos con carga comercial
para Navarino, aun cuando bien sabían que íba-

mos con un cargamento para Ushuaia y a buscar
oro y matar lobos marinos en la costa argentina,

desplegamos la vela e, impulsados por la fres-

ca brisa favorable, comenzamos a salir de la rada.

Ya hacía rato que debía ser de noche en Buenos
Aires—dada la hora que alcanzábamos—cuando
aun nosotros teníamos luz. Con razón exclamaba
el portugués Souza Williams, contestándome a

una observación

:

—Aquí, amigo, cuando se traen gallos, mueren
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locos casi todos. ¡ Pierden la chaveta pensando
quizás en la hora a que deben cantar ! . . . Las
cavilaciones les quitan el sueño y Vd. los ve mar-
char camino de la olla a pasos apresurados. ¡Tal

vez mueren pensando en que para cantar a des-

tiempo más vale no haber nacido!

Un centenar de buques había en la rada y nin-

guno tenía gallardete de mi patria: todos eran

chilenos.

Y como saludándome, orgullosos y burlones,

cabeceaban sobre sus anclas el "Huemul", el

"Cóndor", el "Yañez" y el "Toro", los valientes

vapores corsos que al servicio exclusivo de la go-

bernación chilena recorren incesantemente aque-

llos vericuetos del mar fueguino, estudiándolos

hasta en los menores detalles y sirviendo de pro-

videncia a los que se aventuran en ellos.

Recostado en la borda pensaba en esto y seguí

con la vista, hasta que se perdieron a lo lejos, las

luces de la pequeña villa, que dentro de poco será

ciudad rica y populosa. Al mirar hacia el cielo

estrellado vi con júbilo la Cruz del Sur—mi vie-

ja conocida—que abría sus brazos, no allá abajo,

en el horizonte, como en Buenos Aires, sino arri-

ba, casi sobre mi cabeza.

i
Parecía protegernos contra las olas del mar

inmenso que, al chocar rumoroso en la popa de
nuestro cutter, se desmenuzaba salpicándonos o
formaban un manto de blanca espuma que re-

lun-ibrando nos seguía, como una sombra

!
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Me acerqué a Osear, quien, impasible y como
ajeno a todo lo que le rodeaba, llevaba el timón

y manejaba la vela que, inflada por el viento fa-

vorable, impulsaba la embarcación, silbando casi

entre dientes y con gran propiedad— pues era

una especialidad en ese arte—una de esas vie-

jas canciones de los balleneros, que no están es-

critas en parte alguna, pero que todos las saben,

transmitidas de generación en generación por la

tradición oral.

Permanecí en silencio mirando la franja de luz

que se movía, bailando al compás de las grandes

ondas silenciosas que seguían al cutter y parecían

empujarlo. De repente di un salto para atrás, ate-

rrorizado.

—¿Qué hay, muchacho?
—No sé,—dije, aun no repuesto de la impre-

sión—un pez enorme que saltó ahí, en la estela.

¡ Me pareció que atrepellaba

!

— ¡ Ah ! . . . No es nada : alguna tonina ha ele

haber sido . . . ¿ No las conoces ?

—¡No!
—¿Y en qué barco has andado que no conoces

las toninas?

—En el "Villarino" no más... ¡y como pasé

arrestado casi hasta que me deserté, no he visto

nada

!

—¡Buen lobero, diablo, vas a ser entonces!.-

Las toninas son esos peces grandes y cabezones!
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oue van ahí, cerquita no más. Atrápate a la bor-

da y mira a la estela: son esos bultos negros que
cruzan de a dos. Siempre andan en parejas:

mientras uno se zambulle el compañero saca la ca-

beza como para recibir el oleaje. Van en hilera

V silbando : ese zumbido que se oye no es del vien-

to : son ellas que lo hacen cada vez que asoman
sobre la cresta de una ola. Cuando hay mar y es

de día, andan leguas atrás de los buques y da
^usto verlas tan graciosas y tan mansitas ... La
tonina es la amiga del marino. Cuando sale, co-

mo ahora, es seguro aue el viento refrescará o
va a haber tormenta. Esta es la tradición ... y
como esta vez salga cierta, vamos a ' tener una
mañana dura si estamos fuera de Puerto Hope.
En ese momento una gran ola nos salpicó en

h cara y yo sentí algo como un chicotazo que me
obligó a llevar la mano sobre el carrillo, enredán-
floseme entre los dedos una cinta viscosa que
v.ie pareció una víbora.

—¡Demonio!... ¿Qué diablos es' ésto? ...

;Un bicho?
—¡No. hombre!... Eso es una hoja de alga...

le cachiyuyo. . . lEs que pasamos junto a algún
camalote, como dicen en tu tierra, y que comien-
7-^ el viento a refrescar: las toninas van a tener
razón y no nos va a faltar baile

!

Y con su vista habituada a mirar a través de
a obscuridad—pues los marinos parecen tener
alejo de los gatos—dijo:

— ¡ Allá se ve todavía Punta Arenas ! ¡ Fíjate a
la derecha, pero medio arriba ! . . . ¿ No ves esa
claridad?... Bueno; eso es Punta Arenas, ¡que
^¡nién sabe cuando la volveremos a ver!
Y los dos nos callamos como dominados por

H melancolía, que parecía emanar del mar ente-

rebreciéndo nuestro espíritu y por aquel silencio

fiye. a pesar del ruido de las olas al chocar, del

silbido de las toninas que nos escoltaban o del
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viento que hacía crujir el velamen, se imoonía
como una obsesión.

Derepente se oyó la voz de Smith:—¡Hola, Osear... ^-quieres dormir?
— ¡ No ! . . .

i
Hay tiempo ! . . . Todavía estamos

cerca de Agua Fresca ... ; Por qué no haces ca-

fé?... Andan toninas y talvez refresque el vien-

to antes de que lleguemos a Hope. . . ¡Ya sabes

que yo no soy muy amigo de este maldito Estrecho

!

Y sentí a Smith que se mo^ya y poco a poco
se acercaba al hornillo canturreando:
—¡Hola, Osear!... ¿Y el cocinero?... ¿Está

ahí?

—A la orden, capitán.

—¡Venga a ver cómo se hace el café, si no sa-

be. . . ¡ Mire que todas las noches no se van a

parecer a ésta

!

Y dando traspiés y tropezones llegué cerca del

palo, donde, sobre un cajón de hierro, teníamos
instalada la cocina, que no era sino ún gran ta-

cho lleno de fuego y con su tapa correspondiente.

Smith, por reírse a mi costa, me iba dando en
voz alta su lección sobre la manera de hacer

café.

—Primero se ve si hay fuego, y si no lo hay
se hace . . . Después se agarra la cafetera y se lle-

na de agua de aquel barril—no se saca del mar,
muchacho; no te vayas a olvidar, que eso impor-

ta— , y como el café no se hace con agua fría, se

la pone a hervir . . . Mientras hierve, tomas la pi-

pa, te haces un ovillo ahí, al lado del palo y...

¡ cuidas

!

Y como lo dijo lo hizo, invitándome a que le

imitara.—¿Sabe?... Iba allá a popa, y las toninas, que

yo no conocía, me pegaron un susto...

—¿Las toninas?... Eso no es nada: el día que

veas los tiburones sí que te has de asustar. Hay
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uno que lioáotros le llamamos "martillo" y que
por aquí anda poco, qué es imponente. Tiene el

lomo negro y la barriga medio amarillosa con
. pintas como de sangre : es cabezón, de cola dere-

cha y se mueve con gran celeridad, teniendo la

particularidad de que siempre anda con la cabe-

za para arriba como si estuviera parado. De cual-

quier lado que uno lo mire, lo ve siempre la bo-

ca abierta, casi a flor de agua, mostrando una
cuádruple hilera de dientes que son como los de
una sierra y con las {)untas como agujas. Cuela

el agua como una coladera y no se le escapan
mariscos ni peces chicos. Aquí el que anda más
es el tiburón negro, que es zonzo, y medio cega-

tón: siempre le acompaña el "pilotín", que es un
pecesito blanquizco que le sirve de lazarillo y le

pilotea hacia donde hay qué comer. . . Donde
abunda el "martillo" y anda en cuadrillas de cen-

tenares, es en el Mar de los Sargazos, que se

encuentra entre las Lucayas y estas costas de
Patagonia, en el camino que siguen los ballene-

ros norteamericanos. La travesía de ese mar es tre-

i;ienda, sobre todo en la parte del trópico, donde
los veleros se topan con su mayor enemigo: la

calma chicha. Allí son _esGS _ canallas los reyes del

desierto de agua.

—Por supuesto : hombre que agarran no cuen-
ta el cuento, ¿eh?
—¡Qué esperanza! El tiburón no ataca al hom-

bre sino por casualidad. Eso de los peces que
matan, son historias mal urdidas. En todos los

años que navego nunca he visto morir a nadie
atacado por tiburones ... y eso que ya he presen-
ciado la caída de alguna gente al mar, casi en
la boca de esos diablos, que son curiosos como
mujeres.

—Pero eso que dice, permítame,- está en con-
tradicción con todo lo que cuentan los que han
tscriío aventuras de mar . .

.
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—Así será. . . pero lo que yo te digo también

es verdad ;
pregúntalo a los muchachos— que to-

dos son hombres veteranos— y verás. Yo he visto

cadáveres comidos por tiburones y he encontrado

también pedazos de ropa o botines entre las tripas

de éstos, pero nunca he oído decir, con fundamen-
tó, que hayan herido o causado la muerte a nadie:

la gente de tierra es muy habladora, amigo, y no
hay que hacerle mucho caso cuando charla de co-

sas de mar.—Sigo la lección: cuando el agua está

hirviendo, echas dos cucharadas de café, pones la

tapa y... que siga la danza.

—¿Y las toninas abundan fuera de estas cos-

tas? -^::.:.- -..J...:!^:.,.

— i Ya lo creo ! Y, ve, tienen la carne buena -

casi no se diferencia de la del atún— y dan buen

aceite y en abundancia. Yo he comido, asi no más,

cruda, en una balsa en que nos salvamos tres -

entre ellos Osear— en el naufragio del "Williams
Pitt", antes de llegar al archipiélago de Pomotou
en la Polinesia ... en el Paciftco, ¿ sabes ?

Y alzando la voz, agregó:

—¿Hola, Osear?... ¿Te acuerdas de la balsa

aquella en que nos salvamos, cuando el "Pitt"?
—¡Hombre!... ¡Mejor es que traigas el café,

que estar recordando esas cosas a semejante hora!

Y como el café estuviera a punto, Smith sacó

la cafetera y me volvió a decir con su sonrisa

simiana

:

—¡ Sigue la lección, cocinero ! . . . Para que el

café se asiente, sacas la cafetera del fuego, le

echas unos dos dedos de agua fria del barril, no

del mar— ¡no te vayas a equivocar muchacho,
que la cosa es importante ! — y, pasados dos mi-

nutos, sTi-ves el liquido en un j arrito de estos para

cada uno de los que van a tomar, teniendo cui-

dado, si yo soy de ellos^ de servirme a mí casi

tanto como lo que te vas a reservar para tí. ¡No
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te olvides de esto, muchacho, mira que es impor-
tantísimo!

Y, tomando el jarrito que le correspondía, fué

a relevar en el timón a Osear, quen, luego de be-

berse su porción, se tendió sobre cubierta y se

quedó dormido.
Yo, transido de frío,— pues la temperatura,

aunque estival para un fueguino, podía llamarse

invernal para un porteño,— bajé a la camareta

y fui a tenderme en el lugar que me había sido

designado como dormitorio.

Y allí, como viera por una rendija de la esco^

tilla un trozo de la vía láctea que brillaba como
una corona de diamantes, haciendo resaltar la ne-

í^rura uniforme de las Manchas del Sur,— que a
aquella" hora y en tales alturas tenían para mí

,

tm encanto desconocido— comenzaron a desfilar

ante mis ojos todas las escenas de mi vida ciuda-

dana.
'

.
*• -^

Cuántas veces vagueando en las calles de Bue-
nos Aires, las había mirado indiferente, sin pen-
sar que llegaría una hora en que ellas fueran

\

para mí como una esperanza y en que sintetiza- I

ran todos los recuerdos de mi vida : mis amigos
\

bulliciosos, mi novia de los veinte añ(0s— mi Pan-
\

chita adorable— y mi hogar, desolado tal vez por
mi partida.

Y me dormí viendo entre -sueños la cara lloro-

?a de mis padres que pensaban quizás no verme
más. '- •



V

PEi^SPECTIVAS

Tarde es para un lobero despertar cuando los

rayos del sol comienzan a calentar y confieso que

al pisar la cubierta, mis compañeros me recibie-

ron con una rechifla que yo agradecí, porque, a la

verdad
,

jamás habría soñado encontrar bajo

aquellas ásperas cortezas tesoros de afecto y de

ternura como los que encontré.

Aquellos hombres, curtidos por el sol de los

trópicos y quemados por los hielos de las lejanas

tierras de Graham, recorridas en los veleros no-

ruegos y yanquis, que se arries.s^an en aquellas

latitudes — donde aun no ha ondeado la bandera
azul y blanca, por más que no disten sino qui-

nientas* millas de nuestro territorio y encierren ri-

quezas que, por más que poseamos muchas, no
;. tenemos por qué despreciar — parecían sentirse

rejuvenecidos cuando me veían a su lado y era

de admirar el afán que demostraban por adies-

trarme en su arte rudo y en todo aquello que su

experiencia les había enseñado.
"*

Poco a poco me fui convirtiendo en el niño

mimado de a bordo y pronto desde el bravo hidal-
• 'go lusitano hasta Osear— que era de suyo hura-
*' ño y retraído— no me miraban como al socio que

tiene las mismas obligaciones, sino como a un pa-

trón que, como Smith, podía hacer las cosas si

quería o podía, pero sin que fuera dado recla-

marle nada.

Luego de terminada la ovación, exclamó La
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Avutarda con su voz de trueno y su marcadísi-

ma entonación austríaca:

—¡ Vea !. . . ¡ Este es su winchester, amigo : ya está

limpio ! . , . las balas que. le corresponden son esas

cien que están ahí ... y ahora venga, ayúdeme
a desarmar esta llave, que está más agarrada que
la boca de Calamar, cuando no tiene a sotavento

una copita de whisky o de oíd brandy!
—¡Oye, Avutarda!... ¡No seas haragán; deja

al muchacho que vaya a tomar su café ! . . . ¿ No
tienes vergüenza, hijo?... ¡Si hasta eso te ha-

brán ganado tus amigos de Falckland ! . . . ¡ Por-
que antes no eras así

!

Tendí mi vista sobre el mar y quedé encanta-

do con el paisaje que descubrieron mis ojos.

La costa baja sobre qiue está situada Punta
Arenas y que habíamos recorrido durante mi
sueño, iba poco a poco desapareciendo para dar
lugar a los caprichosos acantilados, por entre cu-

yas hendiduras, tapizadas de musgos y de liqúe-

nes, chorrean rumorosas las corrientes de agua
que nacen en las montañas vecinas. Allá, en el

fondo, recortan éstas sobre el horizonte sus lo-

mos negruzcos, apareciendo de repente sobre el

mar, en lontananza, en forma de una punta que
se ve como tajada y que velan brumas azuladas

:

es el Cabo Froward que se presenta coronado por
el Monte Victoria, empinándose sobre el Estre-

cho.

A un costado, la Isla Dawson, cubierta de ve-

getación, muestra, de distancia en distancia, las

cumbres enhiestas de los cerros que encierra y
que relumbran con los. rayos del sol naciente,

mostrándose, intermitentes, cada vez que una de
las grandes olas eleva el cutter en su vaivén ma-
jestuoso.

Abajo, y como cortado a pico en el flanco de
la áspera montaña, se abre el Canal Gabriel, que
parece una obra de gigantes y que presenta el
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aspecto de una inmensa boca que sonríe: se vén
primero los dientes blancos, formados por los

glaciéres que desprendé de sus flancos abruptos

el monte Buckland, en sus fantásticas prolonga-

ciones y luego — avanzando — la nariz fina y afi-

lada: es Punta Ansious que parece tomar el olor

al canal Magdalena que se abre al frente, ancho

y pintoresco, sembrado de islotes verdegueantes.

Es nuestro camino.

Smith, de pie en la proa, exclama, señalando

un repliegue de la costa lejana:

—Allá está Puerto Hope, el feliz, el deseado...

Esa pequeña bahía cuántas vidas ha salvado, sir-

viendo de providencia en las horas negras y an-

gustiosas !.. . Ningún marino que vensfa del Es-
trecho puede dejar de saludarla con júbilo.

Y alzando la vista miré más lejos y quedé
como deslumhrado ; arriba, casi en las nubes,

erguía su blanca cúpula, coronada de nieves eter-

nas, el Monte Sarmiento, él gigante vigía de la

región austral, que desprende glaciéres y ventis-

queros desde una altura de 7330 pies y cuya cima
orgullosa no conoce aún la planta del hombre.
tan osada como valiente.

—¿Qué te parece, muchacho? — dijo Smith
con expresión de burla — ¡allá, arriba, en ese

monte, está la fortuna ! . . . Hay que subir' én
cuatro pies para alcanzarla,— a estar a lo que
dicen los alacaluf, que son los indios de estos

canales. Según ellos, cuando uno se encuentra
en la cumbre ya no tiene que pensar en nada:
la vida está hecha. Corren arroyos de vino chi-

leno, hay cascadas de te despeñándose por en-

tre cerros de galletitas y de mejillones asados

y calientitos ! . . . Y si por acaso eso no satis-

face, le esperan a uno en cada hondonada, ba-

llenas varadas, que convidan a festín suculento,

tropillas de nutrias y de lobos de dos pelos que
se sacan la piel alegres, para brindarla al viaje-
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to, pot más qbe allí no se necesita abrigo seme^
jante, pues la temperatura no es fría como laque
azota a los indios en las horas crudas del invier-

no, sino más templada que la de un día de neva-
zón o tibia como les parece que es la de este ve-

rano fueguino que a tí te hace tiritar, pero que
ya te hará sudar como a nosotros.

Y al acercarnos a la entrada del Canal Mag-
dalena, recostándonos un poco a la costa, a fin

de tomar de bolina el viento que hasta allí nos
había favorecido y que cada vez refrescaba más
—cumpliéndose el pronóstico de las toninas— un
enjambre de gaviotas, gaviotines y palomas de
mar, se acercó al cutter, rozando las olas con su

vuelo rápido y caprichoso, ya para alzar una
agua-viva que su vista perspicaz, ha apercibido

o ya para apoderarse de las cascaras de papa
que Smith— entregado a tareas culinarias— ha
arrojado por sobre la borda y que, boyando, si-

guen el impulso de la corriente.



VI

ESPUMARAJOS

Pusimos la proa hacia la bahia que forma el

Puerto Plope y como en ese momento pasara ante

ella, como cerrándonos el paso, una pareja de

delfines, los cuales, mientras saltaban sobre la ola

que*alzaba la quilla, lanzaban su chillido peculiar,

dijo la Avutarda, que acababa de tomar el ti-

món :

—Estas no son toninas, muchacho... fíjate

bien: son delfines. La tonina es casi redonda,

tiene el cuerpo rayado de blanco y negro y nun-
ca se cruza por la proa, sino que convoya los

barcos. Estos, como ves, son larguruchos, ne-

gruzcos y no silban sino que más bien chistan.

Los indios alacaluf cuentan que el delfín— que
es un hijo de la luna a quien ésta dejó abandona-
do en una caleta, cuando emprendió su gran via-

je en busca del sol, del cual estaba enamorada—
espera que ella vuelva a reunírsele cualquier día

y por eso sale a recibir las embarcaciones. Cuan-
do se ve defraudado en sus esperanzas, se enoja

y comienza a cruzar por la proa, chillando de ra-

bia al verse impotente para detener la marcha de
quien le ha engañado.
—¡Pero hombre!... ¿Esos indios alacaluf tie-

nen una historia para cada animal del mar, a lo

que parece?
—¡Ya lo creo!— dijo Smith. — Se ocupan en

hacer esas poesías mientras esperan en sus ca-

noas,—ocultas por ahí, en cualquier arruga de la

.. ..«Vife;:j.a.¿^



costa — qi^e pasé algún cutter que puedan asalteir.

—¿Son ladrones, entonces?

—Son de lo más bandido que uno se puede ima-

ginar,— repuso la Avutarda.— Se pasan dias y
noches en las caletas casi inaccesibles,— mante-
niéndose de mejillones o de otros mariscos y de

los tallos secos del cachiyuyo, al que le llaman

kelp como los tehuelches— tratando de cazar al-

gún lobo o alguna nutria para en seguida, con
pretexto de cambalachar el cuero, acercarse a

los barcos o a las poblaciones y ver de alzarse

con algo. No son flojos como los vaghanes, que
viven sobre el canal de Beagle, sino arrojados y
valientes. Se largan al mar en sus canoas pun-
tiagudas y emprenden lucha con las ballenas o con
los balleneros si a mano viene. Clavan al cetáceo

cinco o seis arpones de hueso, con dientes afilados

y sujetos con cuerdas de junco torcido y luego que
comienza a desangrar, le siguen en la canoa, arras-

trados vertiginosamente. Nunca se ha oído decir

que vuelquen, pues en cuanto se ven mal, largan

la cuerda y continúan a remo hasta que la ballena

debilitada se vara o muere. Entonces la remol-
can y se arma el festín, acudiendo a él los indios

(le muchas leguas a la redonda. Esto si que es

-bárbaro y repugnante. El hombre civilizado que
llega a presenciar por casualidad una de estas es-

cenas y a ahogarse un poco con el humo nausea-
bundo de las hogueras en que medio asan la car-

ne, conserva asco por mucho tiempo. Yo no he
visto cosa igual. Hombres, mujeres, viejos y ni-

ños, se embadurnan de grasa,— que luego se des-

camponej rodeándolos de una atmósfera infecta

que se huele a una milla.— comen de una mane-,
ra brutal y se duermen allí no más, sobre el cuer-
po de la ballena, al lado de los buracos que le

abren con sus cuchillos de hueso, pues, para no
perder tiempo, hacen el fuego sobre el mismo
cadáver muchas veces.
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—Y son sucios ¿eh?... — €xclí«nó Calamar»..

¡Qué cosa bárbara!

—¿ Sucios ? . . . ¡ Inmundos ! . . . Como no se la-

van jamás, se les forma sobre el pellejo, que es

como cuero de vaca, una costra impermeable que

les resguarda del frío. Las indias son más lim-

pias. Riendo ellas las que se ocupan de la canoa

y las que corren con el trabajo de fondearla, de

echarla a tierra o de botarla, continuamente an-

dan en el agua y se hacen muy nadadoras. Los
indios, por el contrario, casi no saben nadar y
por eso las canoas atracan a la costa para los

desembarques y cuando no las pueden echar a

tierra o temen las rompientes, las mujeres tienen

que llevarlas lejos de la orilla, fondearlas con

unas piedras enormes que les sirven de anclas en-

redándose en los cachiyuyos si no dan fondo y
luego ganar la costa a nado. Si estos indios fue-

ran muchos, no se podría andar aquí en los cana-

les chilenos sin estar alerta: como son bravos,

pasaría con eUos en el agua lo que con los onas

en tierra, allá en el lado del Atlántico ... Y son

enamorados como diablos . .—Calamar, ¿ te acuer-

das de aquel alacaluf que en el primer viaje que

hicimos juntos a estos parajes, se llevó el capitán

de la "San Sebastián", el portugués aquel, tu pai-

sano, que después de haber pirateado en Oceanía

y robado negros en la costa de Guinea, se fué a

Jerusalén o que sé yo, a hacerse fraile?

—¡ Ah ! . . . ¡ sí ! . . . el negrero Jacobo. Es ver-

dad : él se llevó un alacaluf de estos. Se llamaba

Chiloáia y llegó a ser el mejor gaviero de abordo:

una vez que me fui al mar, una noche de tormen-

ta, de aquellas que arman allá en California, si no

hubiera sido por él talvez no estaba ahora por en-

trar a Hope.
—: Bueno ! . . . Ese Chiloáia se quedó enamora-

do en Waihou, un islote chiquito que hay allá en

el pacífico y que es la primera tierra que se en*



cuentra cuando uno sale de Juan Fernández para
Nueva Zelandia. Recalamos a refrescar víveres y
f\ indio se enamoró de una muchacha papú, una
de esas negras medio amarillosas de las islas; se

quiso quedar y Jacobo no lo dejó . . . Pues, amigc?,

a la noche se largó al mar y se fué a^ juntar con la

novia. Y estábamos como a seis millas, ¿eh?, .

.

no era juguete.

— ¡ Ah ! ¡ Ah ! . , , ¿ Con que Vds. han andado en
Waihou? — dijo Osear con su pachorra habitual.

Yo también estuve, hace ocho años. Fuimos con
un brick a comprar carey y aceite de coco. En
ninguna parte he visto más tortugas ni de mayor
tamaño que allí . . . ¡ Qué barbaridad ! . . . El único
puerto bueno de la isla—que parece un ocho acos-

tado sobre el mar— es una ensenada arenosa, que
tiene en el fondo y como a tres millas de la costa,

unos cerros llenos de palma. Yo he visto salir

las tortugas a poner, y francamente, he tenido

miedo: la playa entera estaba cubierta y se mo-
vía como si hubiera agua. Los negros de la isla,

que son como todos los de la Polinesia, altos, ba-

rrigones y con unas getas como de ballena, espe-

raban que las tortugas dejaran los huevos y cuan-
do volvían al mar las atrepellaban, cortándoles el

camino, hombres y mujeres : ellas daban vuelta

las piezas mejores — las más grandes y de cas-

cara más transparente,— y ellos las iban dego-
llando. Las tortugas, según dijeron, hacen estas

salidas una vez por año y hay que aprovechar. Los
huevos los sacan por millares para comerlos : creo
fiue los negros engordan en esa época no más,
í^ues en el resto del año no debe haber mucha
comida en la isla.

—¡Oh! ¡oh!... — dijo Smith— es rica; hay
cabras y ovejas en abundancia y se hacen unos
ouesos que parecen de Holanda. . . Allí estoy ca-

sado con mi octava s«ñora; quizás la conozcan us-

tedes: es k quinta hija de un tío de Paiapu, que
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es el rey, el negrito más pedigüeño que he cdñéci-

do en mi vida. Yo estuve tres mes« y mi mtijer
-

—

que talvez ahora se la habrán vendido a otro—
me costó una damajuana de rom, dos libras de
pólvora y un paraguas punzó, que ni sé cómo ha-

bía venido a mis manos. Es un país raro esa

isla: cuando los hombres o las mujeres s« hacen
viejos, los matan sin compasión. Una mañana, es-

taba sentado con mi mujer a la puerta de nuestra

choza, cuando de repente vi pasar unos quince ne-

gros que iban tocando un tamboril y se dirigían a

la playa, siguiendo a una pareja de viejos que de

distancia en distancia bailaba y cantaba. Como
era la hora de la marea baja, fueron hasta muy
lejos sobre la playa . Al anochecer les vi volver

con la misma ceremonia, pero la pareja de viejos

no venía. Pregunté por ella.

—La hemos dejado, me dijeron. Nosotros

—

'sus hijos— determinamos hacer la fiesta qUe ^co-

rresponde a los ancianos que no pueden trabajar.

Allá se quedaron los pobres viejos, bien cerca uno
de otro.

—¿En dónde? — exclamé horrorizado —- ¿en

el mar?
Y entonces supe que en la isla es de ley que los

viejos mueran cuando ya no pueden proveer por

sí mismos a su subsistencia. Llegada esta época,

los hijos les invitan a un paseo a la playa y lo

realizan a la hora de la bajamar. Van hasta la

orilla del agua, cantando y bailando, como yo vi.

cavan dos hoyos en la arena o uno, según el caso

y colocan al ser o los seres que van a desapare-

cer, enterrando los cuerpos empieza la pleamar y
cuando ya las olas barren la playa se retiran poco

a poco cantando y recordando las buenas obras de

aquellos que amaron.
—¡ Pues amigo( Smith,— dije yo,— bien hizo

Vd. seguramente en no esperar la vejez en la pla-

ya tan inhospitalaria para los años!

;;1
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—Mire quién, para caer en esas,— repuso el

portugués.

Y como habíamos llegado a Puerto Hope y el

viento huracanado comenzara a soplar en el canal

levantando un oleaje que nosotros felizmente veía-

mos lejos, echamos el ancla, dispuestos a esperar

horas mejores en aquel refugio seguro, que Smith
había saludado con tanto calor al apercibirlo en
lontananza.

Dos albatros gigantescos pasaron en ese instan-

te por sobre nuestras cabezas, con rumbo al Sur
y la Avutarda, que me los mostró en momentos
en que describían una gran curva sobre las olas

encrespadas que veriían a morir a la entrada del

canal, me dijo: ^

—¡Ahí tienes, los chasques del viento!...^ ¡Van
avisando a los marinos que el contramaestre de
cuarto debe echar su vistazo; al velamen, si co-

noce su deber!... ¡Para el hombre de mar, el

albastro es pájaro sagrado y no permitirá nunca
que delante suyo se le haga un tiro o se le ofenda
de hecho ! . . . j Fíjate qué lindos son y cómo si-

guen el compás de las olas, balanceándose!
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VII

ARENILLAS

Fondeamos como a veinte brazas de la costa y
resolvimos con Osear ir a tierra a buscar algunos

mariscos de esos que abundan en las pequeñas ca-

letas arenosas o tienen su habitación en los gran-

des socavones de las peñas que avanzan sobre el

mar y que éste bate en las altas mareas

:

—^Vaya, traiga dos rifles, mientras yo boto la

chalupa... Aquí no es bueno bajar desarmado:
los indios son muy canallas.

—¿Y habrá por aquí?

—Es seguro. Antes de la noche vendrán al

cutter y ahí se quedarán dando vueltas, hasta que
los echen : ya verá. Para despedirlos hay un me-
dio fácil, una especie de ley que los que frecuentan

estos canales han puesto en vigencia a fuerza de

hacerles barbaridades : se dispara un tiro. En
cuanto oyen el estampido,—que los ecos del mar
y la montaña prolongan indefinidamente y de un
modo fantástico, mezclado al clamoreo áspero de
las aves marinas — se alejan aterrorizados. El
procedimiento es ya cosa admitida: es como una
especie de adiós fueguino.

Dos golpes de remo bastaron para que atracá-

ramos a una peq^ueña ensenada— rincón delicio-

so, donde el artista no hubiera encontrado una
nota que agregar a la naturaleza— protegida por
e! manto verdoso de las algas, cuyas hojas largas

y flexibles revolvía el agua a su capricho.

Estábamos en la hora de la bajamar y las olas



dejaban al descubierto una ancha faja arenosa,

extendida en suave pendiente, desde el pie de

las peñas cortadas casi a pico, que formaban la

costa y se presentaban cubiertas de liqúenes ca-

prichosos, de musgos con hojas como de seda y
esmaltadas por millones de esos diminutos orga-

nismos 'marinos, que dada su estructura y colori-

do, más semejan despojes del joyel de alguna dio-

sa de las aguas, que manifestaciones palpables de

las fuerzas de la vida.

Sobre la piedra negra que formaba el cueipo

de los peñascos, resaltaban los surcos aqui rojos,

allá verdosos y más lejos como jaspeados de co-

lores indefinidos — que la paleta de los pintores

no posee todavía — dejados a capricho por ios

chorros de agua que bajan de lo alto, culebrean-

do, — empeñados en su tarea demoledora y per-

sistente — o por el vaivén continuo del oleaje que
parece traer diluidos topacios y esmeraldas.

—¿Ve?. . . — me dijo Osear, — ¡mira ahí, en-

tre las algas ! . . . ¿ Qué ves .''

—
¡ Qué hermoso ! . . . ¿ Qué es eso ?

—Eso es una centolla, un cangrejo riquisimo,

que no se encuentra sino aqui en los canales, va-

gando entre el cachiyuyo. Fíjate bien: parece de
lacre. Yo he visto centolla de éstas, que tenia

medio metro y he visto también un calamar de
dos, que tenia un pico duro y corvo igual al

de un loro. Son verdaderas maravillas de estos

mares.
,
Este cangrejo, secado, es un barómetro

seguro : cuando está el tiempo malo se pone rojo,

casi cárdeno, y a medida que el tiempo se asienta,

el color pierde su intensidad, hasta quedar en un
rosa pálido, muy bonito.

Y tomando el bichero lo sumergió, y pronto
extrajo la centolla, que ignorante del fin que la

esperaba, estiraba y recogía sus enormes patas,

las cuales, según pude comprobarlo más tarde,

eran un bocado delicioso.
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—¿Ves esas algas?... Agarra una hoja cual*

quiera y tira: tienen a veces un largo increíble y
no se cortan sin gran esfuerzo. Yo he visto, como
a dos días de las Lucayas, arriba de las Antillas,

las puntas de estas algas sobre el agua y puedo
aseguarte que la sonda no tocaba fondo y que era

larga: algunos dicen que tienen hasta un kilóme-

tro. Aquí no son tan grandes, por cierto, pero lo

son más que la hoja de cualquier planta de tierra.

¡Y mira si vienen de lejos! ¡Comienzan en el Gol-

fo de Méjico y se extienden por todo el océano

con rumbo a la América del Sur y a las tierras

polares

!

Osear se detuvo de repente en su operación de

arrancar lapas y mejillones de las piedras de la

costa— que estaban como empedradas— y excla-

mó mirando a lo lejos, hacia el fondo del puerto:
—^¡Mira las avutardas cómo andan allá en las

piedras ! . . . También hay patos-vapores en la ori-

lla... No: a esos sí que no los debemos dejar ir;

vamos a acercarnos costeando. ¡Los pichones de
avutarda y esos patos, en la parrilla, son de chu-
parse los dedos

!

Y por la playa nos dirigimos hacia el punto se-

ñalado, teniendo la felicidad de tomar una joven
avutarda— linda ave de color negro, muy cubier-

ta de pluma y de gran vuelo—y dos patos-vapores.

Estos son peculiares de la región y deben su

nombre al aspecto que presentan cuando huyen en
el agua, pues siendo de escasa plumazón, no pue-

den volar. Para impulsarse, se ayudan con un rá-

pido aleteo, que semeja el movimiento de las rue-

das laterales de un piróscafo y su cuerpo plomizo

y rechoncho, coronado por el pico rojo, tiene algo

de un casco con su chimenea.

Al encaminarnos hacia la chalupa para regresar,

tuve la suerte de hallar un curioso ejemplar de es-

trella marina, que Osear me hizo notar, pues la

que yo había visto hasta entonces era pequeña, de



un rojo sucio, casi negro y con manchas más in-

tensas que le daban un aspecto singular. Esta era

grande, casi de una cuarta de diámetro, de color

anaranjado y con pintas rojas:

—Esta estrella no es de aquí. Yo la he visto

únicamente en el Mar de la India, donde tampoco
es muy abundante. Dicen que en Ceylán su apa-

rición coincide con la de las conchas de perlas y
los pescadores le llaman, no sé por qué, "la ma-
dre del coral", esa madrépora admirable que fa-

brica bajo el agua palacios maravillosos.

Cuando llegamos al cutter, estaban al costado,

pero sin atracar, dos canoas de indios alacaluf, que
los de abordo, estudiadamente, se hacían como
que no veían, explicándome en voz baja que era

estrategia para sacarles a menor costo los cueros

de nutria que tuvieran.

Los indios eran cuatro en una canoa y tres en
otra y yo, por su aspecto, no pude deducir si eran
hombres o mujeres.

Altos, musculosos, de mirada dura y casi bra-

via, nos presentaban sus caras completamente lam-
piñas y nos miraban con sus ojos redondos, sin

cejas ni pestañas y que tienen la más extraña ex-

presión que puede imaginarse.

No veíamos su vestuario, pues se mantenían en
sus cajioas, acurrucados al lado del hornillo que
llevaban al medio, arrebujados en una pequeña
piel inmunda, ocupados exclusivamente, al pare-

cer en asar mejillones, sin cuidarse para nada de
nosotros.

Naturalmente, también nos jugaban estilo, a

su modo, a los del cutter.

De repente los remeros, que mantenían las ca-

noas en posición merced a una pala corta que ma-
nejaban con gran destreza, hablaron entre sí en
su lenguaje gutural — formado por sonidos ás-

peros que tenían algo de chirrido de aves mari-

nas o de choque de agua sobre piedras— y un
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in(;Ho^ poniéndose de pie en la canoa y mostrando
la desproporción entre el tronco y las extremida-

des — pues no era alto sino que lo parecía cuan-

do estaba en cuclillas — preguntó en una mezcla

de español y de inglés^ si queríamos cambalachar
cueros por guachacay — que es él aguardiente in-

fame que los chilenos introducen en la región y
merced al cual han visto desaparecer en su terri-

torio, silenciosamente, las razas primitivas.

Smith les declaró que no era comerciante y que
no quería cueros.

—¿No lobol^... ¿No nutria?... — dijo otro

que estaba sentado. i

—No. -z^,
_ vf-—¡ Bueno ! . . . ¡ Regalo

!

Y el indio, poniéndose de pie, tiró al cutter vm
cuero de nutria perfectamente seco y arrollado en
espiral, con la parte del pellejo para el lado de
adentro.

Esta manifestación fué correspondida con una
galleta.

Comenzó el negociado. Gracias a la habilidad

de Smith y del portugués, que eran tratantes exi-

mios, adquirimos a costa de un poco de te, galleti-

tas y una botella de guachacay, amén de unas co-

pas consumidas sobie el terreno, unas diez pieles

que llevaban escondidas y que sacaban recién

cuando la tentación les vencía.

Terminada la operación por haberse agotado la

mercancía en poder de los fueguinos, Smith les

despidió con el adiós usual : disparó su revólver

al aire. Las dos canoas, sin esperar más, bajaron
hacia la costa y pronto los vimos atracar^ entre las

malezas que bordeaban un arroyito que rumoroso
caía al mar, allá en T[ fondo de la bahía.

^
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VIII

A FLOR DE AGUA

La Avutarda había vivido algún tiempo, en las

misiones inglesas que desde hace treinta años des-

empeñan modestamente su tarea civilizadora en es-

tas regiones — teniendo sus mártires — y conocía
muchos detalles sobre la existencia del indio de los

canales.

Esa noche, mientras hacíamos los honores a la

buena cena que nos proporcionaron las aves y los

mariscos, me los comunicó, instruyéndome en los

misterios de la vida fueguina que, seguramente,
no pasará a la historia con los mágicos colores

con que han pasado la de Grecia y la de Roma.
El indio fueguino forma tres razas que tienen

caracteres propios y que no se confunden: el ona
que halDÍta las llanuras que caen hacia el Atláiüi-

co; el yaghán, que vive sobre el canal de Reagle y
el alacaluf que puebla las tierras que vamos atra-

vesando y que alcanzan hasta el canal de Breck-
nock, que es para su débiles embarcaciones una
barrera infranqueable.

El yaghán y el alacaluf son indios de lenguaje y
raza diferentes, pero de costumbres muy seme-
jantes.

Se alimentan de peces, mariscos y aves marinas

y son navegantes : los primeros son tímidos; débi-

les y no forman, precisamente, tribu, pues viven
diseminados; los seg^mdos son fuertes, osados y
tampoco se reúnen en grupos, siendo de carácter

guerrero. ,
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Navegan en canoas de cuatro o oihco metros

de largo por uno de alto y otro de ancho, for-

madas con la cascara del fagus o falso roble, que

es el árbol abundante de la región, conocido con el

nombre vulgar de cóigüe, generalizado por los chi-

lenos.

No tienen quilla y son muy agudas de popa y
proa — forma que necesariamente les da un plan

ovoidal, el cual les permite deslizarse sobre el

agua con gran rapidez y las dota de condiciones

marineras muy recomendables, que ya las hubie-

ran hecho adoptar como tipo de embarcación per-

fecta, si no fuera por las dificultades que opone
su manejo — casi invencibles para quien no se

haya criado aprendiéndolo.

Raro, muy raro, es el extranjero que hasta hoy
haya conseguido dominarlo: todos los que lo tien-

tan, concluyen al fin por abandonar el aprendiza-

je cansados de luchar con su canoa, que al menor
movimiento comienza a girar sobre sí misma sin

avanzar una linea.

Entre los indios, son las mujeres quienes se

encargan de él y lo hacen por medio de una o

dos palas cortas, según los casos, improvisándo-
les también una vela cuando el viento lo permite

y hay abordo un pedazo de tela o un cuero de
tamaño aparente.

Mientras la mujer trabaja en la maniobra, los

hombres van sentados en la parte media, rodeando
un hornillo, formado por una tierra especial de la

región, que parece una arcilla y que también les

sirve para tomar las junturas de las embarcaciones
o los pequeños rumbos que abre el uso.

Horas enteras se mantienen en esta posición,

asando pequeños mariscos que comen en cantida-

des fabulosas, y esperando tranquilos que les lle-

gue una ocasión digna — que casi nunca les lle-

ga — de demostrar los bríos del sexo, de los cua-

les se sienten no sólo orgullosos sino celosos.



'En^re los hombres fueguinos, la haraganería no

es un vicio sino una prerrogativa, así como el tra-

bajo y las privaciones son privilegio exclusivo de

la mujer. La fueguina come después que" su ma-
rido ha comido hasta saciarse, duerme cuando és-

te se lo permite, bebe cuando él la convida y se

viste con los harapos que él ya no considera dig-

nos de cubrir su importantísima humanidad.

Es por esto quiz^, que entre los yaghanes y
alacalufes, las modas no existen ni se conoce la

coquetería femenina. El vestuario se usa para li-

brarse del frío únicamente y a este resultado llega

un honibre por medio de una vistosa pollera, co-

mo una mujer por medio de un mugriento panta-

lón de tela embreada, — de esa que sirve para
envolver fardos — como uno que vi en Ushuaia,
vistiendo el cuerpo de una matrona yaghán y que
en la parte más ancha y partiendo de un cuadril,

ostentaba una inscripción que decía: frágil, con
grandes caracteres blancos.

Allí no se conocen nuestros convencionalismos
sociales y el ser humano no obedece a otra ley

que la de la imperiosa necesidad.

Los indiecitos parece que ya nacieran conocien-

do esta verdad y pronto se independizan del pecho
materno — que no es muy constante tampoco —
buscándose la vida en el fondo de la. canoa donde
nacieron y que es la casa de sus padres, abundan-
te siempre en despojos útiles para sus estómagos
poco exigentes.

La canoa — que es peculiar de la región y la

única muestra de su ingenio que presentan los

indios — fuera de sus armas y útiles, tallados en
piedras o huesos de aves o de peces — no es tam-
poco una obra maestra de labor o de inteligencia.

El indio baja a tierra al llegar el verano y elige

un fagus aparente para su objeto. Le hace una
incisión circular en la parte inferior y ésta la liga

con otra igual en la superior, por medio de un
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corte profundo y perpandicular : cuando vitne el

calor, la cascara se d»6prendorá por ú sola y «n-

tonoes el indio tendrá el cuerpo de su embarcación

y también el material para fabricarse algunos bal-

des destinados a conservar el agua y para los usos

ordinarios de su vida.

Recogida la cascara, hará un corte en las ex-

tremidades para foamar la popa y la proa, coloca-

rá en el interior unas cuantas costillas de madera
que la mantendrán abierta y luego coserá los bor-

dos con barba de ballena, envolviéndolos en vare-

jones cuyas puntas le servirán para reatar y ase-

gurar en ellas las extremidades que dejó libres,

Con esta embarcación, una mujer para remera,

un hornillo de tierra y sus armas — consistentes

en arpones, chuzas y cuchillos, de madera o de

hueso — el indio es dichoso y tiene la vida asegu-

rada
Todo lo demás que adquiera, fuera de esto, se-

rá lujo, riqueza, fortuna.

Para un indio, encontrar un vidrio o un pedazo
de hojalata que puede afilarj es como para un ca-

zador hallar un winchester, o para un ciudadano
cualquiera hacerse de un empleo que le asegure

la entrada al restaurant todos los días.

—¡Pero es raro!... Estos indios que estuvie-

ron hoy me parecían muy altos cuando los vi sen-

tados, y luego, de pie, me parecieron bajos.

—Claro, — dijo Calamar: hacen sólo ejercicio

con los brazos y el tronco, por lo cual el busto se

desarrolla bien. En cambio no les sucede lo mis-

mo con las piernas que poco usan, estando siem-

pre sentados en cuclillas.

—¿Y entre los que vinieron había mujeres?
—No había más' que dos hombres : uno era ese

que tiró el cuero y que estaba vestido con un ia-

quete color pasa, sin faldones y que en vez de pan-

talón tenia una polkrita de muchacha. El otro, era

aquel que Mtaba •nvu«lt« en un pedazo de fra-



zada — resto de algún cambalache como el que
hicieron con nosotros.
—^:Y cómo conocen ustedes las mujeres, así,

sin dato ninguno y viéndolas vestidas de hombre?
—Pero es muy fácil . . . Vea ; tienen en primer

lus^ar el pelo más largo que los hombres y más
embarullado, porque nunca se peinan, y des-

pués. . . ¡el talle mi amigo!. . . ¡Parece que no tu-

viera ojos

!

Y no pude menos que admirar la buena vista del

portugués, que llegaba hasta ver talle en una fue-

euina remadora, cubierta con una chapón de ma-
rinero.

—¿Y sabe cómo se cortan el pelo?. . . ¡Lo más
cómodo ! . . . Agarran una costilla de ballena, la

calientan y luego la pasean sobre el cráneo, sin to-

car el cuero, a la altura que desean dejar el cabe-

llo. Para éste tienen un solo corte: se hacen un
cerquillo como los frailes y ías cerdas les caen en
flequillo, sobre la frente dándoles un aire ingenuo.

—Lo más particular que tienen estos indios —
aírregó Smith. — es un conocimiento exacto del

buen o mal tiempo. Yo no sé como hacen, pero
miran el cielo que está claro, despejado, espléndi-

do y dicen que no salen a pescar porque pronto
va a haber tormenta, y no se equivocan jamás.

Kste es el secreto que tienen para no naufragar:
no salen del puerto sino seguros de que en todo
el día no habrá cambio.—¿Y queda mucha indiada aquí en los cana-

les.

—x'\quí, no. El indio les huye a las embarca-
ciones loberas, que son las que andan más en
este lado. Han peleado muchas veces y de ahí

ha resultado que los muchachos les tomen rabia

y cuando pueden les quiten hasta las mujeres. Por
e^o se han ido para aquel Wáo del canal Smith:
'llí tienen más recursos y los misioneros ingleses

los amparan.

•I
'"



Y ante mis ojos se presentó de pronto, de re-

lieve, aquella horrible lucha del salvaje con la

civilización que quiere atraerlo exterminándolo, o
robátidole su mujer y sus hijos y que todavía ¡e

acusa de bárbaro porque no se somete,

:-J
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IX

AL PAIRO

Como esa madrugada comenzara a soplar una
fresca brisa del Oeste, el cutter abandonó Puerto
Hope mientras yo dormía. Cuando salí a cubierta

encontré que ya estábamos lejos del seguro re-

fugio .

El cielo plomizo, el mar casi obscuro, sin re-

flejos y la calma absoluta que reinaba, todo pre-

sagiaba la tempestad.

lyos albatros con su gran vuelo pesado, pare-

cían como agitados y anhelantes : iban y venían

describiendo círculos enormes, ya perdiéndose en
las asperezas de la costa, que tenía un color co-

brizo casi uniforme, j^a deteniéndose como para
hablar con los alciones, los petreles y las gaviotas,

que revoloteaban en silencio describiendo grandes
curvas, cuyo centro era nuestro barco, que iba

con las velas recogidas por falta de viento y a
remo, tratando de llegar a una caleta casi ignora-
da que Osear y la Avutarda conocían.

Smith y Calamar de pie, empuñando los largos

remos que crugían en las chumaceras, apenas ga-
naban líneas sobre la corriente, que era impetuosa,

—Si sopla viento fuerte, muchacho — me dijo

Smith, — bajas a la camareta y cierras la escoti-

lla: creo que vamos a tener un mal momento;
/aquí las rachas no son como para esperarlas ju-

gando!
En ese instante miré hacia el punto donde el

día antes había visto el Monte Sarmiento y no
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le vi más, ni tampoco los islotes verdegueantes
que como una alfombra se tienden a su pie. Una
espesa cortina de vapores se elevaba ahí, por de-

lante dé mi vista, muy cerca del cutter al parecer.

—La tormenta ha de estar lejos: no se oyen
truenos ni hay relámpagos.
—^Esas cosas no se ven por aquí, son de lujo—

.

] exclamó Calamar.—Aquí las tormentas son silen-

ciosas como puñalada de picaro. Jamás he oído un
trueno ni visto un relámpago.

Una ráfaga de viento frío sopló sobre el canal,

levantando la cresta de las olas.

—¡Mal comienzo!—dijo entre dientes la Avu-
tarda...—La caleta está lejos todavía!

—Armemos la vela y corramos el viento . .

.

¡ Fuerza a los puños

!

—¡ No hombre ! . . . Si ahí no más, a la vuelta

de ésa punta, está la caleta, — repuso Osear.

En ese instante vimos delante nuestro una ca-

noa indígena, cuyo único tripulante no la podía
manejar y que las olas arrastraban a capricho.

"—¡Ese loco se va a e^strellar o va a tener un
sombrero raro en cuanto se descuide! — dijo la

Avutarda.

Y no había concluido su frase, cuando un golpe

de viento, que pasó silbando, alzó el agua como
una neblina, empapándonos, y trajo hasta nuestro

costado la frágil embarcación. Cuando iba a cho-

car, la arrebató con violencia y en alas del hura-

cán la vimos pasar como una flecha, hacia popa.

Yo me había acurrucado cerca del palo, no le-

jos de Smith. y escuchaba, tiritando, el silbido

del viento que azotaba con ruido siniestro las

bozas de las velas y sacudía un cabo que caía

desde la perilla, cuando sentí un grito y vi a

la Avutarda, que, arrebatado por una segunda
racha, en momentos que se paraba para mirar

la canoa, pasaba casi por sobre Osear, que iba



en el tjimóii y cí^a al mar con un ruido qtie

repercutió lúgubremente eúT mi oído,

Quise pararme para ver lo que sucedía y una
tercera racha me azotó, acost^dome sobre cu-

bierta y dejándome como alelado.

Cuando me recobré, ya la Avutarda, que había

conseguido tomar un cabo que Calamar le arrojó,

trepaba por sobre la borda de babor.

—¡Diablo!... — dijo sonriendo — ¡un zambu-
llón ! . . . Cuidado cocinero ; mira que si vuelas no
vuelves: para eso hay que ser medio pájaro.

—¿No se ha hecho nada?
—¡ No ! . . . fué un bañito no más.

En ese momento doblamos una pequeña punta

donde el mar rompía bramando y subía, blanco

de espmna, casi hasta la cima del peñasco que
la formaba, bajando luego hasta el pie para vol-

ver a subir de nuevo.

Osear con mano firme y ojo sereno conducía
la embarcación en silencio, mientras los remeros,

abstraídos en su tarea, se inclinaban y se levanta-

ban, mojados hasta los huesos como lo estábamos
todos, yo sin haber hecho nada y la Avutarda des-

pués de su chapuzón.

Una hora estuvimos bregando con las olas, que
se arremolinaban sobre unas piedras negras, que
mostraban su calva superficie no lejos de la ori-

lla y al fin enfilamos un pequeño canal que que-
daba hacia la izquierda y al cual el oleaje, que-
brado en las rompientes de la entrada, llegaba

apenas.

No bien estuvimos a cubierto del viento, echa-
mos el ancla y Calamar poniéndose de pie excla-
mó, dirigiéndose a la Avutarda y estirándose para
desentumirse

:

—¡Como se te habrá aguado el rom que tenías

guardado en la barriga ! . . . ¿ Qué lástima Avutar-
da, no?

Y, mojados como estábamos, procedimos a



de^jMambs con los restos dé, la cemt y a
tamos con un buen jarro de café con rom que es

el n^ejbr enemigo del frío y de la humedad.
3mith, que había bajado a la (simareta y ccn-

sultado su reloj de plata — ^pnejante a una ca-

beza dé cebolla y al cual, según su propia deda^
radón, hacia quince años le daba cuerda todos
los días a las diez de la noche, hora en que lo

había adquirido, — exclamó:
—¡Son las once!... ¡Hemos estado al remo la

friolera de tres horas ! . . . Vean qué viento hay
afuera. Sino fuese por esta caleta ¡ hum ! . .

.

creo que a estas horas estábamos ya en Punta
Arenas o íbamos llegando!

—Y, ahora, conforme llueva, va a limpiar, re-

puso Osear. ¡ Ya va a caer el agua ! . . . ¿ Quién
iba a creer con una mañana tan linda ... ¡ Cuán-
do el indio aquél que pasó, se dejó sorprender,

cómo habrá sido la cosa!

Y como su anuncio comenzara a cumplirse,

oyéndose el tamborileo de la lluvia sobre la cu-

bierta, bajamos a la camareta y allí, acurrucados,

oíamos d crujido del mar al romperse en los arre-

cifes que se cubrían de espuma y el estallido como
cañonazos de las olas que se chocaban y que re-

tumbaba con ecos siniestros en las cavernas leja-

nas o volaban en alas del viento rebotando de
risco en risco y de ladera en ladera.

—Y sigue no más — dije yo.—
^i
No ! . . . Ahora va a clarear, repitió Osear,

—¡Esto no es nada!
—Nada no, — replicó Calamar. — El viento ha

sido de los buenos. Claro; no es como uno que nos

aguantamos en Sloggett con La Viruda y Julián

el Roto, hace dos años, pero, ¡ ha sido bravo ! ¡ Ver-

dad también que Sloggett no es este canuto infame

!

—¿Entonces fué cuando resucitó el vasco Gui-

llermo? .
.

. : [^íimwú—Sí. ¡Qué cosa tremenda fué! Nosotros, por
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precauciólj, pues el mar estaba como hirviendo des-^

de temprano, dejamos la pla3ra y nos fuimos arriba

del acantilado, a una casilla que habíamos armado
en sociedad : éramos once. Estaba de jefe del cam-
pamento Ratón González, aquel cuyano que. el año
pasado fué fusilado por los muchachos de Puerto
Español, en Bahia Aguirre, por un robo que les

hizo. Era un bandido.

—j Oh, oh ! — repuso Smith —, ya no tenía cabi-

da en ninguna parte : no respetaba nada ni a nadie.

A mí me contó el suceso su compañero Don Perico.

Dice que dos dos vivían juntos y trabajaban a me-
dias un pozo que se les agotó ; una noche Ratón
González volvió tarde y cuando vino traía como
un kilo de oro y le dijo, mostrándoselo: . "Vea,
compadre, mañana dejamos a estos roñosos y nos
largamos por la costa". No había concluido de
hablar cuando alegaron cinco mineros y les rodea-

ron abocándoles das carabinas. ¡ Claro ! . . . Los
prendieron y les quitaron el oro, que era robado.

Decía Don Perico ¡que era una cosa bárbara! Esa
noche los juzgaron y al otro día, al amanecer, Ra-
:ón González fué fusilado en la punta del arenal, en
aquellas piedras coloradas que hay hacia la dere-

cha de la barranca. Don Perico fué desterrado
del campamento, y solo, con su wínchester y veinte

iros, tuvo que hacer la travesía hasta Slóggett; el

viejo me dijo que en su vida había sufrido más;
os pies se le habían desenliado y si no hubiera sido

por unos indios pescadores se muere de hambre.
—Dígame — dijo Calamar —

,
¿ese Don Perico

es un gallego viejo, que tiene una verruga en un
ojo y es medio tartamudo?

—Eso es.

— i Buena ficha ! . . . Ese estaba también en Slog*-

gett cuando el asunto de Guillermo, que les iba

contando. Él viento comenzó a soplar de tina

oíanera tremenda y nunca he visto una mar más



brava ; Has <das jdegabaa casi arriba de la barranca

y barrían la costa con uña fuerza infeno^, bSidai-
do chicotear la cortina de raices de áríx>l que, co^

mo saben, cae de arriba, chorreando el agua de las

filtraciones. De repente vimos, un poco antes de
cerrar la noche, que una chalupa se desprendía
del costado de una goletita cotaio de veinte tonela-

das, que , estaba anclada en la costa y que se de-

jaba venir. Nosotros nos dimos cuenta: el barco
estaría mal y los hombres le abandonaban. Mal
consejero es el miedo, ¿ eh ? , . . Bueno ... Al otro

día, cuando aclaró, la goletita, que había sido arras-

trada por el mar, estaba encallada como a dos cua-

dras tierra adentro, habiendo subido la barranca
que tiene como quince metros en ese punto. So-
lamente uno de los tripulantes se había salvado

;

era el vasco Guillermo. Dice que cuando vio mal
el buque y que el viento no amainaba, comenzó a

beber rom y ¿ue recuerda haberse caído cerca de
i

popa, sobre una vela. Después no supo nada más.

Los compañeros, seguramente, le abandonarcfli no
pudiéndole llevar en la chalupa y eso le salvó,

pues ellos, con los restos de la embarcación, esta-

ban acostados para siempre sobre aquel arenal que

hay antes de llegar a la boca del cañadón. ¡Esa sí
'

que fué tormenta!

—¿Qué carga la del vasco, eh? — dijo La Avu-
tarda. . . — ¡Yo siempre he creído que los borra- ^
chos tienen un dios que nunca les olvida ni se 1

duerme

!

—¡ Ve !, — exclamó Osear — ya paró el agua . .

.

Ahora va a aclarar.
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MURMULLOS Y CENTELLEOS
i

Con los primeros rayos del sol, levamos él an-

cla en la madrugada siguiente y abandonamos la

caleta hospitalaria, recibiendo, al salir al canal, un
vientito fresco que infló nuestras velas y parecía

empujarnos cariñosamente hacia adelante.

Por todas partes donde uno tendía la vista, veía

las huellas de la tempestad: ya eran los montones
de espuma blanca pegados contra las rocas de la

costa a altura considerable, ya las f£»"as negruz-
cas de la resaca formada por los desgastes que el

agua recoge en su largo trayecto y va sembrando
poco a poco sobre las pequeñas playas escondidas

o ya los pelotones de algas arrancadas por las

corrientes y que vagan al capricho de las olas, si-

guiendo su ritmo.

Osear, que iba sentado cerca de la borda, metió
de repente la mano en el agua y extrajo una hojas

que boyaban.—^Vea qué algas bonitas. Cada hoja parece de
seda. Son como de goma y Jas hay blancas, ama-
rillas, rojas como sangre, rosadas... Pegadas so-

bre papel, presentan, después de secas, las figuras

más caprichosas: unas veces son arbolitos ena-
nos; otras, ramitas muertas de esas que arrastra
el viento o armazones de peces raros. Cuando vi-

nimos de las Tierras de Graham con el capitán

Larsen, en 1892, trajimos una colección formada
por el médico de a bordo, que tenía cincuenta y
tres clases diferentes.
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—¿Anduvo usted en esa e3q)edición?—^Yo me contraté en Malvinas. Fué un viaje

lindo y lo realizamos en un invierno y parte de un
verano. ¡Tierra rara, amigo"! No hay ni uñj ár-

bol; ni un pastito. El verano que allí se conoce
es como el invierno^ más frío que usted se puede
soñar ; hubo días en que se nos helo el aguar-

diente, ¡figúrese! No hay casi día durante seis

meses y falta noche durante otros seis, pues las

auroras australes — que es la claridad del sol re-

flejándose en las llanuras de hielo, según dicen

—

iluminan el horizonte casi siempre y alumbran
con una luz pálida y azulada, semejante a la de la

luna cuando está velada por las nubes. ¡Y si vie-

ra, sin embargo, cómo andan los pingüinos, Jas

avutardas, los shaags y todos los pájaros de aquí!

Como nunca han visto hombres, se dejan agarrar

sin miedo. También vimos una vez un zorro

blanco, pero ése se nos ganó en un socavón y no

lo pudimos sacar; después nunca vimos más ani-

males. Otros marineros contaron que en expe-

diciones anteriores vieron osos, pero yo no vi nun-

ca ni sus huellas.

—¿Y las costas, cómo son?

—I Qué se yo ! . . . Allí no se ve sino hielo. Se
conoce dónde es tierra firme, porqué en la baja -*

marea quedan descubiertas las piedras de abajo,

casi sempre coloradas y porque los témpanos son

chiquitos y muchos, debido a que los quiebran los

golpes del mar. El capitán trajo muchas mues-
tras de piedras y también lava de un volcán apa-

gado que encontramos muy adentro. En una hon-

donada, cerca de éste, hallamos algunos musgos -^

y liqúenes de un color amarilloso y en la orilla del

mar, a una altura de más de mil doscientos pies,

recogimos pedazos de madera petrificada. El ca-

pitán Larsen. que era hombre curioso, trnío de to-

do, hasta pedazos de una como lama verde qué da
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una pequeña flor colorada y que decía el médico
que era el pasto del polo austral. En Buenos Ai-
res ha de haber muestras en algún museo, pues el

capitán le regaló una colección ai gobernador de
Tierra del Fuego.
—¿Y qué andaban haciendo ustedes por allá?. .

.

¡Paseando no ha de haber sido!

—No. Anduvimos cazando lobos que hay en
enjambres y pescando' ballenas. ' Hicimos un aco-

pio bárbaro. El contramaestre Blacker me dijo

que el cargamento que venía : aceite, barbas, cue-

ros y ámbar gris, sacada del hígado de los cacha-
lotes, valía más de cien mil pesos oro.

En ese momento alcé la vista y miré hacia proa.

Pasarán los años y jamás veré espectáculo se-

mejante al que se presentó ante mis ojos: no hay
fuente luminosa, no hay arcoiris, no hay sueño

de la imaginación más exaltada, que pueda compa-
rarse con aquella realidad que presentan las costas

abruptas al derramar sobre el mar cascadas de to-

pacios, de esmeraldas y de rubíes. Se hace uno
la ilusión de verlas brotar de sus entrañas, que re-

lumbran como si fueran de nácar.

Arriba, allá atrás, alzando sólo su cabeza neva-
da, se levanta el Monte Sarmiento con sus tres pi-

lcos desiguales y blancos, que desprende hacia el

mar verdaderas llanuras de hielo, a las que el ojo
no les ve fin, pues se confunden sus límites con
las brumas que velan la cima de las montañas le-

janas, esfumándose en lontananza. Abajo se ven

diseminados los islotes que forman el Laberinto y
que parecen ser los restos de algún .otro monte
^enorme que se desplomara y cuyas ruinas y escom-
bros el mar fuera impotente para cubrir.

Aquí se alza una punta que parece un dedo ; allá

corre una sucesión de largas piedras negras que
'al querer desviar las corrientes éstas baten como
^iin martillo coronándolas de espuma y que figuren
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lad vértebras dorsales de un esqueleto gigante;

más aHá asoma una t^beHera ennaarañada y ca-

nosa, formada por una gran piedra brillante en
que das olas se estrellan con furia, desmenuzán-
dose, y más lejos un brazo amengizador, levantando

una enorme maza, emerge de entre un hacinamien-

to de islotes pequeños, y parece querer cerrar el

paso a das corrientes. Bl oleaje, ^-evolviéndose

impetuoso, lo fembiste, saltando por sobre él y
formando una especie de cascada, cuyas aguas,

al salvar la barrera, sé alejan con ruido estruen-

doso, semejando ya una carcajada burUona, ya un
grito de triunfo cuyos ecos se confunden poco

a poco con el siniestro murmullo de las rompien-

tes o el estridente chirrido de las aves marinas
que buscan su alimento entre las tajaduras de

los escollos o entre las peñas varioladas que el

agua ataca imperturbable con su acción lenta y
corrosiva.

Sobre el canal, cuya superficie es apenas ri-

sada por la mar de leva, yerguen sus paredes

cortadas a pico ilos blacíéres que vienen del inte-

rior y semejan ríos helados que, bajando de los

flancos de la montaña, nivelan los abismos y las

cimas, tendiendo una sábana de colores variados

desde la cumbre del monte enhiesto.

Aquí una tajadura presenta una esmeralda ce-

losa'! de una altura de treinta o cuarenta metros,

que sobre su verde intenso muestra el esmalte ro-

jo de una ladera moteada de incrustaciones viole-

tas o azules; allí, un picacho que parece tallado

en facetas brillantes, descompone la luz en mil

haces de colores distintos; más allá los arcoiris

que, como una diadema, envuelven la cumbre del

alto cono, se reflejan sobre la masa blanca de

un bloc gigante de una veintena de varas de es-

pesor y lo tiñen con reflejos de aurora o ilumi-

nan con fulgores cárdenos los rebordes salientes,
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ofreciendo paisajes fantásticos,, alumbrados con
luces azufradas que tienen reminiscencias de re-

lámpagos.

Y, poco a poco da bruma qué comenzaba a le-

vantarse, fué nublando la luz del sol y pronto el

vistoso panorama desapareció de mi vista, como
cubierto por aquel telón plomizo que de vez en
cuando la brisa desgarraba, haciéndolo flotar ya
sobre la cumbre de los cerros, ya sobre sus lade-

ras ásperas e inaccesibles.

—Lindas vistas, ¿eh?—exclamó iSmith.—Lás-
tima que no duran hasta más de las diez; en cuan-

to se levanta la brisa se velan con las brumas. Es-
te monte es huraño y celoso como una novia y,

según dicen los indios, cuándo uno lo mira se es-

conde.
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XI.

SILFORAMA

Las bordadas nos llevaban ya a la derecha del

canal, ya a la izquierda, pero nos permitían apro-

vechar el fresco vientito reinante, que, según de-

claración de Smith, era el peor que podríamos te-

ner cuando saliéramos a Brecknock, cuyo nom-
bre no mentaba sin visible temor y sin hacer la

mueca peculiar que acompañaba a cualquier pre-

ocupación de su ánimo, aquelle especie de sonrisa

forzada que le llevaba hasta la nuca las extremi-

dades de la boca.

Doblamos el cabo Turn y contemplamos Las
Pirámides—tres cerros gemelos que se reflejan

sobre el mar y parecen ser los guardianes del ca-

nal Cockburn, el cual abre su ancha boca casi so-

bre el océano que truena a lo lejos, batiendo de-

sesperado aquella costa americana como triturada

por el martilleo incesante de las olas.

Aun llevaba en la retina la imagen de los mon-
tes que acabábamos de contemplar y que retratan

en las aguas límpidas del canal sus siluetas colo-

readas, tiñéndolas con su luz maravillosa, cuan-

do Osear dijo^señalándome una isla que se al-

zaba ante nosotros como cerrándonos el paso y
que mostraba sobre su superficie rugosa, ya pare-

des a pico donde veíamos sobre el gris uniforme
de las rocas pizarreñas d ziz-zag blanquizco de

las vetas cuarzosas, ya las hendiduras azuladas,

formadas por el embate continuo contra la áspe-

ra muralla de granito rojo, ya los picos atrevidos
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del interior, amontonados en confusión caótica y
que parecían bregar desesperados por mirar al

mar, empinándose los unos sobre los otros.-

—Esa es la isla King y esos otros islotes que
se ven más lejos, Fitz Roy. Vea qué capricho el

del ilustre marino que trabajó más en estos ma-
res, ¿eh?... ¡Dio d nombre de su segundo y el

suyo a los peñascos más insignificantes. . . ! Di-

cen que fué en recuerdo del naufragio de un bo-
te en que andaban haciendo sondajes y que se les

estreMó; el hecho es que lo bautizó así y que son
los únicos recuerdos que hay en la región, de tan
insignes navegantes . . . Ese capitán era un tipo

original: se mató en Inglaterra a consecuencia de
haberse equivocado por una hora en la predicción

de un ciclón . . . Haber bordeado tanto la vida, co-

mo él, para venir a embicar de ese modo, ¿eh?

Poco a poco seguimos avanzando y de repente,

al trasponer unos islotes y roquerías, el aspecto

de la naturaleza cambió por completo. A los ce-

rros cubiertos de vegetación, a los glaciéres im-

ponentes que bajan hacia el mar como ríos de
hielo, a los montes que se presentan vestidos per-

petuamente con su manto de nieve, sucedieron

las rocas negruzcas, áridas, como calcinadas, en

que el viento del sudoeste no permite ni a los

musgos desarrollar su vida sobria y misteriosa.

Aquello es la verdadera imagen de la desola-

ción y a la verdad que los viajeros que han cono-

cido la región fueguina por esa muestra, han te-

nido razón para describir con colores sombríos la

parte sur del continente.

No es posible imaginar nada más desierto ni

nada más árido: las rocas rojizas que parecen
mostrar aún en su superficie las hudlas de las

revoluciones geológicas que han atravesado, no
sirven de refugio a un ave, ni de asidero a un
vegetal.
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El viento salino del océano reina omnipotente

y arrastra sobre sus aJas todo lo que puede con-

tener un germen de vida: las rocas peladas re-

lumbran como bruñidas por el viento que las ba-
rre.

Franqueado el canal Cockburn y abierto ante

nosotros el de Brecknock, mi espíritu se sobreco-

gió de espanto: recién el mar, con su voz tonante,

habló a mi oído y se presentó a mi vista revestido

de toda su grandeza imponente.

Las olas enormes, empujadas por el sudoeste,

que reinaba furioso, venían a azotar los islotes de
la entrada que parecen ser partículas del conti-

nente, desprendidas por el oleaje incesante.
" Se elevan como montañas y, chocando con otras,

formadas por las corrientes encontradas, se alzan,

después de un estallido, en verdaderas columnas
de espuma blanca, sobre el flanco de un peñas-

co abrupto que, poco a poco, carcomen, o sobre

una roquería caprichosa que ya asoma su cabe-

za deforme o ya la oculta, semejando a un gi-

gante medio sumergido que se complaciera jugan-

do a las escondidas, mecido por el viento que sil-

ba a través de las ondas como impaciente por al-

canzar la costa desolada.

—¡Yo no he visto jamás — dijo La Avutarda,

—un lugar más triste ni más miserable que éste!

¡ Da miedo, amigo, mirar a los costados ! . . . Fí-

jate, muchacho : no se ve ni un árbol, ni un pas-

to. A veces, en alguna hondonada, suele arraigar

un arbolito y los gajos que nacen para el lado

del sudoeste se doblan sobre el tronco y corren en

favor de él
;
por eso es que parecen hombres man-

cos; la ramazón la tienen solamente de un lado.

—Y los indios, ¿cómo viven?... ¡No ha de ser

tan desolada la costa!—
¿ Los indios ? ¡No hay ni uno ! . . . Aquí,

cuando más podrás encontrar algún náufrago o
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algún desgraciado aljandonado entre las piedras:

nada más. Te dará una idea aproximada de este

desierto pensar que en él no Hay ni arañas. Yo
anduve una vez tres días con un compañero y no
encontramos ninguna clase de bichos: hasta los

mariscos parecen huir de las playas, porque son
escasos . . . Saca uno los montones de algas o re-

coge las que ha tirado el mar y que, como están

secas, es da única leña que -se halla y entre días no
se encuentran ni siquiera Qaracoles.

—Sepa — interrumpió Smith — que el mar, aquí,

no tiene desde Pdlinesia ni un islote que lo ata-

je. Se viene sobre esta boca de Brecknock o sobre

la del Estrecho, que está más arriba, sin hallar

un solo obstáculo que aminore su empuje. En nin-

guna parte del mundo hay un oleaje más bárba-

ro. . . ni en el Mar Argentino, que es el que baña

esa costa de Sloggett donde vamos a bajar, si el

cuttcr no se nos estrella por aquí... Salvado este

maldito paso, lo demás es como marchar con vien-

to en popa.

Tres días estuvimos luchando con el viento y
con las olas para aproximarnos a algún punto de

la costa que nos permitiera atravesar el canal

frente al océano inmenso; todo fué inútil.

El sudoeste estaba como conchabado, según la

expresión de Calamar, que conocía aquellos ve-

ricuetos mejor quizás que los del cutter que mon-
taba.

Bordeando, aquí para refugiarnos detrás de un
islote de contornos garapiñados, semejante a un
chicharrón, dejándonos ir de bolina más allá, pa-

ra tomar una caleta resguardada, o corriendo un
largo para alcanzar a alguna ensenada sombría,

como excavada en la r-eca viva, conseguimos, al

fin, guarecemos detrás de una punta atrevida que

se internaba en el mar y sobre cuya extremidad
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las olas, impulsadas por el viento y la comente
encontrada, formaban un remolino rugiente.

Allá, lejos, tronaba el mar bravio, y yo, con
Smith y La Avutarda, determinamos irlo a ver en
su siniestra belleza, desde la ladera de un cerro
que se alzaba hacia el centro y en cuya cara opues-
ta al mar llevaban una vida de iucha constante
algunos pequeños arbustos, ¿cuyo tronco rugoso
indicaba bien a las claras que, aunque enanos, per-

tenecían por su tenacidad a raza de gigantes.

Todos presentaban el mismo carácter: las ra-

mas se desarrollaban, bajo el castigo del rasante

sudoeste, en la cara opuesta a éste y noté algunos
cuya copa, en vez de ser redonda, formaba un án-

gulo recto con el tronco.

Desembarcamos en un breñal áspero, casi cor-

tado a pico, y ayudándonos con das manos y los

pies, alcanzamos a una pequeña meseta que ba-

rría el vendaval y que parecía bruñida.

—¡Vea qué plumero ed del sudoeste!... Se po-

dría desafiar a la patrona más puntillosa a que
encontrara aquí un grano de polvo, ¿ eh ? . .

.

Efectivamente : Jas piedras mostraban su es-

queleto descarnado en la más horrible desnudez.

El ojo podía recrearse estudiando las líneas,

trazadas como con regla, que formaban las aris-

tas de los peñascos — semejando obeliscos, colum-

nas tronchadas, pirámides caprichosas, minaretes,

torres de castiMos fantásticos—^y
podía seguir las

vetas claras del cuarzo o de la mica brillante y
escamosa, que se entrecruzaban sobre el grani-

to rojizo, formando arabescos y jeroglíficos ^ín-

descifrables; pero no hallaría un reborde débil,

un corte sutil que diera idea de delicadeza: la su-

perficie pulimentada era la expresión genuina de

la * fuerza soberana, d)el vigor acentuado, íde lo

claro, de lo neto.

Ailí no era la mano de Dios la que había mode-



> lado, deleitándose con las resultantes de, la armo-
nía,, sino el brazo poderoso de Pintón, complaci-
do en el desorden y. en el contraste chocante.
Llegábamos al' cerro que anhelábamos, des-

pués de una brega fatigosa de que nuestras ropas

y calzados conservaban muestras tangibles.

Con las manos y las rodillas ensangrentadas a
fuerza de agarrarnos a las piedras ásperas—^ya

para no despeñarnos a un hoyo profundo, como
tajado al pie de un picacho escarpado, ya para
defendemos del Ímpetu del viento que batía furio-

so y parecía querer arrebatarnos para agregar con
nuestros ayes quejumbrosos, al estrellarnos con-
tra algún acantilado, nuevas notas a la música
monótoma de sus silbidos estridentes —, nos senta-

mos en un reborde y tendimos la vista sobre el

océano que tronaba y mugía, danzando espumara-
jos de ,raWa impotente al estrellarse contra la

costa fragosa, que podía carcomer lentamente, pe-

ro no arrollar, como parecía desearlo.

A un lado, allá, entre brumas azuladas, se veía

la costa de la península de Brecknock, alta, taja-

da sobre el mar como enorme muralla, recortada

aquí, dentada allí, pero no mostrando líneas de-

finidas en parte alguna y semejando un gran gu-
sano peludo, replegado sobre sí mismo, que pre-

sentara al mar su superficie rugosa y achicharra-

da; más acá, las requerías negras, batidas por las

olas con estrépito, paradero de los petreles y de
los alciones que las recorren en silencio; y, abajo
nuestro, hacia la derecha, un enjambre de islotes

blancos de espuma, que parecen fragmentos del

continente, arrancados por el viento que silba y
arrojados sobre el mar encrespado que descarga,

intermitente sobre la costa la artillería de su olea-

je incansable.
¡

—¡Qué cosa bárbara!—^Esto no es nada—repuso Smith.—¡Si váera
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la entrada del Estrecho, allá en la isla de los

Evangelistas, frente ^1 cabo Pilar ! . . . ¡ Aquello
es tremendo ! Figúrese el oleaje rompiendo con-
tra un cono acantilado, que se alza a cincuenta
metros sobre el mar, que allí no da fondo ni tie-

ne valla que lo ataje y que alcanza casi hasta la

cumbre, a poco que el viento lo ayude. Le asegu-
ro que es terrible y que el único punto que puede
comparársele es el cabo Pilar, que queda en fren-

te, una punta aguda que forma la entrada del

Estrecho. Azota el mar con tanta furia y la co-

rriente es tan grande, que a veces las ballenas, cu-

yo empuje en el agua puede imaginarse, son arre-

batadas y estrelladas contra la costa, encontrán-

dose luego sus cadáveres boyando, y blanqueando
las gaviotas y gaviotines, que se entregan, en me-
dio de los gritos alegres, a banquete interminable.

—¿Y qué hay en esa isla de los Evangelistas?

... ¿ Hay población ?

— ¡ No ! . . .
¡
Qué va a haber ! . . . ¡ Si es un pe-

ñón que se levanta aislado : es un faro chileno que
marca la entrada del Estrecho. Viniendo, hay
que dejarlo a la derecha, pues si no va a dar uno
contra las rompientes de la costa : allí las roque-

rías salen muy afuera v el sudoeste arrasa como
aquí. Este maldito viento es el azote del Estre-

cho y de toda la parte austral, sobre el Pacífi-

co... I^ara contrarrestarlo hay que bajar casi

hasta las tierras polares, como doscientas millas

al sur y tomar allí, recién, los vientos contrarios.

—Me dijo vez pasada mi compadre don Que-
co, interrumpió La Avutarda, que la vida en

Evangelistas es un martirio atroz : él estuvo de

torrero y dice que casi se enloquece, y eso que no

es hombre delicado, como lo sabemos.

—¡ Ya lo creo ! . . . ¿ Don Queco es aquel italiano

flaco que estuvo vez pasada abandonado en las

requerías del cabo de Hornos y que recogieron
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ustedes cuando la expedición aquélla, célebre, del

culter "Froward" ?

—¡ El mismo ! . . , Ese se conchabó de torrero

para Evangelistas y estuvo un turno de seis me-
ses, imanándose 600 pesos : pues, con todo, no quiso
voilver más. ¡Cómo sería la cosa! El que va una
vez no se reengancha ni a palos. Dicen que el

ruido del mar es tan grande, que los hombres se

quedan sordos para siempre algunas veces y otras

por tres o cuatro meses. El vapor "Yáñez"—ese

que vimos fondeado en Punta Arenas—atiende al

servicio exclusivo del faro, que el gobierno chile-

no cuida de un modo especial. Cada tres meses va
con víveres y correspondencia, se mete en una de
esas caletas de la costa y espera un día de poco
viento y de mar tranquila, como puede serlo allí,

por supuesto. Se acerca y los del faro dejan caer

una iaula de madera, que se m.aneja con un
guinclie. En ella viene todo lo que ouieren man-
dar a tierra y los del vapor ^a cargan con lo que
llevan. Tienen que andar listos, asimxismo, por-

nue no es iuguete cstnrse nllí sobre las máquinas.
Después de esto ya no vuelve a saberse nada de

los del faro ni éstos ven gente, hasta el otro via-

je, en nue vnn en la jaula, junto con las provisio-

nes, los ^res hombres nue relevarán a los que han
estado desterrados medio ?ño. El relevo lo ha-

cen por mitad. La construcción de ese faro hon-

ra a Chile y es una muestra de su civilización,

pues no sirve tanto a sus intereses como a los de

la humanidad entera.

—,:Y la luz de] faro se ve de lejos?

—Casi a veinticinco millas. Decía mi compa^
dre. don Queco, aue los albatros, las gaviotas^ los

alciones, los petreles y todos les pájaros del mar,

se van de noche en bandadas sobre el foco y que
casi no pasa ninguna en que dos o tres no se rom-
pan la cabeza contra la lente, que es su proTcedo-

ra de carne fresca, pues estando a tanta altura no
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pueden pescar ni obtener mariscos. A su cárcel,

cuando más, les llega la espuma del mar que, al

romperse contra el peñón, en las horas de tormen-
ta, suele salpicarles . . . ! La construcción costó
muchos miles, según dicen. ¡Figúrense lo que ha-
brá sido el transporte de los materiales, cuando
todavía no estaba armado el guinche

!

—¡ Amigo . . . ! ¿ Sabe que la vida allí ha de ser

peor que morirse?
—¡ Demonio . . . ! ¿ No le he dicho que los hom-

bres de los faros se suelen enloquecer de aburri-

dos. . . ? ¡ A éstos los cuidan mucho, pero así mis
mo . . . !

—Ya lo creo,—dijo Smith.—A mí me contó una
vez un torrero del faro que hay a la entrada del

golfo de Skafer-Rack, en las costas' de Noruega,
que allí se habían suicidado, tirándose al mar,
cuatro de los cinco torreros que le habían precedi-

do en el empleo.

El sol brilló en ese momento y el océano em-
bravecido lució su manto inimitable, dejándome
encantado con su visión fantástica.

Los rayos, oblicuos, alumbraban por detrás las

montañas de agua, que se precipitaban hacia la

costa y ya se las veía azules como turquesas, ver-

des como esmeraldas o multicolores, pero siem-

pre festoneadas de espuma que parecía i forma-

ba de topacios y que se destacaba más brillan-

te cuando alguna nube pasaba sobre el sol, obs-

cureciéndole momentáneamente, pues entonces lab

olas eran como de azabache y más allá jaspeadas

o cobrizas.

¡ Y los arcoiris, cómo desplegaban sus galas pro-

fusamente !

Dondequiera que una ola saltaba hecha peda-

zos, dondequiera que una rompiente arremolina-

ba el oleaje movedizo, el ojo descubría la brillan-

te corona, reflejándose ya sobre un peñón obs-

curo o ya titilando sobre las ondas bravias.
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XII.

AL LARGO

Regresamos a bordo al caer la tarde y después
de hacer los honores a una sopa de meros que ha-

bía pescado Calamar en una pequeña ensenada
tranquila y en cuya preparación se había excedi-

do, previendo el hambre que traeríamos a cues-

tas, nos tendimos a dormir y estoy seguro que
ninguno de los tres excursionistas tuvimos esa no-
che un minuto de desperdicio.

Al tomar el café, en la mañana siguiente, dijo

Smith

:

—Si esto sigue como va, no pasamos Breck-
nock ni en quince días. ¡El viento está clavado!

—No hay más que esperar; — repuso La Avu-
tarda. . .—el mal no tiene remedio.

—Eso no — replicó Osear lentamente. — A mí
me han hablado de un paso que hay por ahí arri-

ba, por puerto ViUarino y que va a caer al medio
casi de la bahía Desolación, en el otro lado. .

. ;
po-

dríamos buscarlo. . . Entre estar metidos en esta

caleta sin hacer nada, y hacer algo, hay alguna

diferencia.

— ¡ Hombre ! A mí me habló una vez de ese pa-

so — dijo Smith — aquel austríaco dueño del

"Madgiar", el capitán Samuel. Estábamos enton-

ces a bordo de un brick inglés que iba con lanas

de Malvinas para Inglaterra y, recordando de es-

tas costas, me contó que él, cada vez que quería

pasar al canal de Beagle, nunca daba la vuelta,

sino que se metía por ese canalito y salía al fon-

;.-,. i'^i-,*
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do mismo de la Bahía Desolación, frente, a la is-

la aquella donde Kásimerich tiene su harem in-

dígena.—^Vamos a buscarlo, entonces — exclamó Cala-

mar.—De aquí nos salimos con la trinquetilla, re-

costándonos un poco a los islotes para dispararle

a la mar de popa y prontito no más estamos allá.—"Es que yovno me acuerdo de cómo es la caleta

de entrada de que me habló Samuel y no vamos
a andar voltegeando a riesgo de dar una cabe-

zada ...

—Yo — dijo Osear — lo único que sé es que se

trata de una caleta chica que queda atrás de un
islote grande : es lo que he oído decir.

Momentos después salimos de nuestro refugio,

e impulsados por el sudoeste y la corriente, volá-

bamos sobre las ondas, como tragándonos el es-

pacio.

Smith, que iba en el timón, llevaba la vista fija

en los escollos y en las rompientes, evitando pru-

dentemente toda maniobra que implicara un ries-

go, y al caer la tarde echamos el ancla frente a

una caleta que, estrechándose hacia el interior,

presentaba la boca como tapada por un islote que
durante la bajamar quedaba casi arrimado a la

costa, pero que en caso contrario era indepen-

diente.

Lo recorrimos casi en toda su extensión esa

tarde y tuvimos ocasión de hallar entre las taja-

duras de sus costas verdaderos bancos de mejillo- -

nes, que esa noche comimos a uso indígena: les

echábamos entre el rescoldo y cuando sus valvas

negruzcas se abrían, era señal de que el manjar
estaba a punto, y entonces, con un grano de sal y
otro de pimienta, ile saboreábamos con gusto, tri-

ttirando a veces las perlitas de variados colores

que contienen.

—Estas perlas no son como las de Ceylán,—di-
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jo Smith — pero son buenas. He visto algunas de
tamaño de un grano de maíz y las hay negras,

blancas y rosadas. En Buenos Aires se han he-'

cho alhajas con ellas, según me han dicho.

—Este marisco será algún dia la fortuna de es-

ta comarca — declaró Osear.—Abundan de un mo-
do tal y es tan fácil su recolección que desalojará

á las ostras. Y mire que se reproduce, ¿eh?...

Los indios y los pájaros le hacen una guerra sin

cuartel y la merma no se nota.

—Y eso que los indios son estómagos...—re-

plicó La Avutarda.
—¡ Vaya ! . . . ¡A fe de Calamar, creo que pri-

mero se vería volar una ballena antes que un in-

dio se declare hartado

!

—En los paraderos indígenas de la costa, se

conoce dónde ha estado el wigwam, como le di-

cen al toldo, par los montones de valvas que que-

dan. Yo he visto en un mismo lugar tres monto-
nes de más de cuatro metros de circunferencia;

parecían una cerrillada.

—Y yo,—dijo Smith—con ese Samuel que me
enseñó la caleta que buscamos, corríamos una vez

la costa de Darwin — cuando todavía Sloggett no
se conocía y recién se empezaba a hablar del oro

fueguino —
, y al pasar cerca de un islote que sólo

se ve en bajamar, notamos que una india nos lla-

maba desesperada. Atracamos y la alzamos, pi-

diéndonos entonces por señas, que la pasáramos a

la costa y en cuanto fondeamos se fué. Al otro

día, al amanecer, volvió a bordo con cinco indios

que nos traían cueros y nos contaron que unos
lectores les habían quitado esa muchacha y la ha-

bían llevado, dejándola después abandonada en el

islote, expuesta a una muerte segura, > .

—
¡
Qué bárbaros

!

. —¡ Si aquí suele andar una canalla terrible !

—

dijo La Avutarda.— ¡ Así acaba también

!
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—Los indios nos llevaron a su campamento pa^
ra obsequiarnos con collares de caracolitos visto- >

sos, de huesitos de ave y con muestras de sus ca-

noas y útiles de pesca, hechos en pequeño y que
son, como los cueros, su base de comercio. Alli

vi unos diez montones de valvas enormes. Les
pregunté cuántos eran los que vivían en el wig-
wam y si hacía mucho que estaban acampados

:

me contestaron que eran nueve y que estaban allí

desde el otro verano, es decir, un año poco más o
menos... Según mi cálculo y, según las valvas,

se habrían comido más de dos toneladas y media
de mejillones por cabeza.

—
¡
Qué brutos ! . . . A éstos no iles igualan ni

los negros de Gabón, en la costa de África —
repuso Calamar.—En las colonias portuguesas

que hay allí y en Angola se cuentan horrores de

la voracidad de esa gente. Dicen que un negro

solo es general que se almuerce un antílope, que
es una especie de ciervo como el huemul de los

chilenos, es decir, un ternero de año.

—Dígame — interrumpió Osear — , ahora que ha-

bla del huemul, ¿existe ese animal o es una crea-

ción de los chilenos para adornar su escudo?

—¿ Cómo no va a existir ? . . . Cuando anduve
con el inglés Greenwood en las puntas de Santa

Cruz, cerca de la cordillera, cazamos uno . .

.

Greenwood me dijo que era huemul, a lo menos.—¿Y coma era?

—Es un animal como el guanaco, pero más for-

nido. . . medio tirando a ciervo por el pelo y la

alzada. Los cuernos no son pelados sino en la

punta y hasta la mitad los cubre un pelito fino.

Tienen la cara larga y la frente angosta y eso les

da una expresión de inocencia o de tontera mar-
qadí^ima. Mi compañero, que Vd. conoció, era

hombre campero y muy entendido en todas estas

cosas de Patagón!? y el r.ic decía que los indios
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tehuelches tenían al huemul por un animal que se
había caído de la luna y afirmaban que es tan es-

caso porque las hembras no tenían sino un hijo

en toda su vida y eso en un año en que hubiera
dos eclipses, uno de sol y otro de luna. Me ase-

guraba también que no había conocido indio que
hubiera visto nunca un huemul chico.

—Eso no es extraño, exclamó Smith. Yo co-

nozco muchísima gente que asegura que no hay
nadie que haya visto un burro muerto de enfer-

medad o de viejo. Dan a entender con eso que
los tales animales no se mueren por un resfrío

... o que se marchan del mundo de un modo
misterioso y sin despedirse... ¡Y yo^ a la ver-

dad, jamás he visto ninguno!

—Hombre raro era el inglés Greenwood, ¿no?
Yo anduve con él en una expedición que hicimos

para el lado de Chubut, en 1880, cuando todavía

no era Calamar; entonces me decían "El Conde-
sito". Fuimos a cazar avestruces y guanacos, pues

le habían encargado de Buenos Aires una parti-

da fuerte y también a agarrar baguales. Nos fué

muv bien ... ¡ Vea lo que es la vida ! . . . Cuando
el ingles, que había padecido tanto, se iba a re-

tirar a poblado, se le incendió el rancho y perdió

todo !o que tenía. . . Después sune que se había

vuelto a Inglaterra donde vive todavía.

—; Quién era ese inglés?—dijo Smith.

—No sé — repuso Osear — : era una especie de

loco que decía que los hombres civilizados le da-

ban asco. No se juntaba nunca sino con indios

amigos o con alguno que otro desalmado, de esos

que andan por ahí vendiendo o cambalacheando

guachacay; por casualidad se juntaba con euro-

peos, gustándole más andar solo.

—Eso fué—dijo Calamar — desde que se le mu-
rió un amigo, don Nicolás, un francés que había

sido su socio. Antes no era así. Yo le conocí
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cuando fué a Santa Cruz; entonces acababa de
fundirse en Punta Arenas, donde había ido de
Buenos Aires a poner un almacén. Los porteños
casi le apedrearon por unos artículos que publicó

'

en un diario inglés, en 1877, Y se vio forzado a

emigrar al sur, viniéndose a Magallanes. Cuando
se fundió ganó el desierto y illevó una vida tre-

menda que los viejos de allí, que escaparon con
vida de aquél célebre motín de presos—Punta
Arenas era presidio entonces—y los de Santa '

ta Cruz, recuerdan todavía : los indios le tenían

miedo... ¡Cómo sería el nene! Ganó alguna pla-

tita y se asoció con don Nicolás, teniéndome de
peón a mí. Anduvimos mucho en esas tierras y
hasta acompañamos en sus expediciones al te-

niente Del Castillo y al capitán Moyano, argenti-

nos, en 1881 e 1882.

—¿Y don Nicolás quién era?—dije yo, pues
me divertían extraordinariamente estos relatos.

—
¡
Qué se yo ! . . . Era un francés y le llama-

ban así no sé por qué. Entre él y Greenwood se

recorrieron toda la Patagonia avestruceando y
guanaqueando. Eran peores que los indios. Se
iban adentro, allá por la cordillera, y agarraban

baguales, los amansaban y se armaban de tropillas

que les servían para cazar. Esos baguales son

chiquitos, pero resistentes y malos como diablos

;

con ellos no podían nada, sin embargo. Son ani-

males raros, esos : tienen el anca muy baja y son

muy altos de cruz, probablemente por causa del

esfuerzo que hacen para trepar las cerrilladas,

pues allí el campo parece una mar alborotada que

se hubiera petrificado.

—Yo conocí a Greenwood en 1881, a fines, di-

jo Osear. Entonces andaba con un francés que

no era don Nicolás ... Se llamaba ... ¡ espérese

!

—¡ Poivre ! . . . ¡ Yo le conocí también : monsieur
Poivre...! Don Nicolás ya se había muerto: es

s^ia.;



verdad. Fué con éste con el que acompañamos las

expediciones. Poivre era gaucho también y tenía

la manía de buscar carbón y kerosene. Cuando
andaba en el desierto no dejaba vericueto en que
no se metiera y siempre llevaba un quillango de
guanaco en que habia pintado un mapa con tinta

de calafate . . . ¿ No se lo vio alguna vez ?

—¿ Cómo no ? . . . Conforme acampábamos se

echaba al lado del fogón y se ponía a dibujar,

Y como a la madrugada debíamos penetrar, con
la primera claridad, a la caleta que se abría ante

nosotros y se perdía en el interior, flanqueada por
un murallón acantilado, abierto en la roca viva,

nos fuimos a dormir, quedándose de guardia La
Avutarda, que tenía, entre muchas particularida-

des, la de velar durmiendo, pues estando sobre

cubierta no habia ruido insólito, por insignifi-

cante que fuera, que no le despertase.
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A REMO Y VELA

Con la primera luz de la mañana penetramos al

canal misterioso, impulsados por los largos re-

mos, que rechinaban en las chumaceras, maneja-
dos por La Avutarda y Osear.
Calamar a proa, con un bichero, en la mano, a

fin de prevenir accidentes, y Srrwth en el timón y
manejando la vela para ' aprovechar cualquier

vientito favorabíe, — por más que entre aquel ca-

jón reinaba una calma desesperante — llevaban la

vista fija en el camino a seguir, mientras yo con-

templada embelesado las altas paredes de piedra

amarillosa, coronadas por las largas raíces de los ár-

boles, que se veían casi suspendidos sobre el abis-

mo y que enlazándose unas a otras, caían como
inmensas víboras plateadas.

—El canal tuerce a la derecha, casi en ángu-
lo, — dijo Calamar — parece más bien que la

caleta se acabara aquí, en ese desplayado . . . !

—¡ Mire el desplayado — replicó La Avutarda

!

;
—¿Qué, no ves que es un río de piedra, portu-

gués bendito ? . . . ¡Es seguro que tuerce y se en-

sancha!... ¡ Smith, ojo a ila vela, ya sabes como
son de traidores los chiflones

!

Y momentos después virábamos frente a lo que
Calamar creyó un desplayado y enfilábamos la

proa a una especie de bahía que, a lo lejos, apare-

cía como limitada por unas altas montañas que
alzaban en el fondo sus cumbres coronadas de

nieve. La brisa rizaba suaviemente las aguas y



permitió algimas bordadas que nos hicieron ganar
..asíante camino.

'

—

^j
Cómo no se cierre el canal, allá, ffente a

aquellos glaciéres, estará bueno!

—¿Será como ahí, en eso de enfrente, quizás?

—¿En dónde? ,, ^^

—Eso que dijeron que era un rio de piedra...

—Y eso es, pues — exclamó La Avutarda. —
¿Qué, no ves? Fíjate que es como un cafiadón que
'' aja serpenteando por entre esos cerros grandes

y por el fondo' de aquella hondonada que va fal-
'

deando las sierras montuosas : no tiene agua sino

cantos rodados, que vienen Dios sabe de dónde,

arrastrados de torrentera en torrentera. Estos
ríos de piedras forman el fondo de glaciéres o

neveras que han desaparecido y que no son sino

ríos de hielo que, desprendiéndose de los flancos

de los grandes picos, siguen por los desniveles,

rellenándolos. Después encuentran los taludes de
las montañas, sobre el mar, resbalan por estos y
.:aen arrastrados, lentamente, por su propia gra-

vitación; por esto se dice que los glaciéres o ne-

veras caminan. . . Luego llega un momento, al

cabo de los años, en que la masa de hielo se con--

cluye, ya porque se ha cortado del monte que la

originaban o ya por otra causa, y cuando el últi-

mo trozo ha caído al mar, queda ese camino de

piedras que a veces suele ser torrente impetuoso

y a veces no, como en este caso que tenemos por
delante, sin ir más lejos.

—¿Y el río de piedra baja hasta ¡la playa?

—¿Playa?... Mira, -si estuviéramos en /baja-

mar, verías. La barranca, ahí donde parece pla-

ya, ha de ser un acantilado de diez metros por
lo menos. Este canal parece excavado en el co-

razón de una montaña; fíjate bien y observa que
en todo lo que hemos andado y hasta donde al-



cánza la vista, por los dos lados, no se ve una ta^

jaáura: parece que fuese una grieta.

—Yo he tirado el escandallo dos veces y no
hay fondo. . . — interrumpió Calamar — y eso que
tiene veinticinco brazas.

—Pero es claro...—observó Smith—¿Qué, no

ven?... No hay ni marejadilla siquiera, ni rom-
pientes, ni nada. El mar aqui es profundo.

En ese momento viramos sobre la otra costa y
al doblar una pequeña punta vimos un chorro de

agua como de dos metros, que caía, blanco de es-

puma, desde una altura vertical como de veinti-

cinco, habiendo abierto su continuidad un surco

negruzco en la roca viva.

i El agua, al caer a plomo sobre la inmensa su-

perficie quieta del canal, lo hacía con un ruido

ronco que retumbaba, y formando un borbollón

espumante se iba poco a poco perdiendo en on-

das concéntricas que muy cerca se perdían, sien-

do impotentes para m^over la gran masa líquida

que' las rodeaba.

Bordejeando unas veces y otras corriendo pe-

queños largos, cuando la brisa lo permitía, alcan-

zamos a la tarde al pie de una nevera.

Caía al mar por cinco o seis hondonadas sepa-

radas entre sí por peñascos escarpados que emer-
gían de la capa de hielo, como agujas, esmaltán-

dola aquí y allá y tiñéndola con colores negruz-

cos y rojizos en todos sus posibles matices y com-
binaciones.

Más allá el canal volvía a estrecharse toman-

do la apariencia de una grietadura.

Temiendo penetrar a ella sin luz, echamos el

ancla en seis brazas de agua y fondo arenoso, en

un pequeño desplayado al costado de un gran

bloc errático que alguna conmoción geológica ha-

bía tal vez arrojado hasta allí en época remota.

Ea sombra de la montaña empezó poco a poco a
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extenderse sobre ti canal, cuyas aguas cristali-

nas reflejaban allá en el fondo y hasta en sus me-
nores detalles, como una máquina fotográfica, las

cumbres enhiestas que nos cobijaban, y cuando ya

la superficie había tomado un tinte tornasolado,

uniforme en toda la extensión que abarcaba

!a vista, una gansa seguida de una docena de pi-

chones, que parecían copos de espuma, comenzó
a atravesar a la otra banda, lentamente.

Y pronto el agua fué perdiendo su hermoso
tinte y la tiniebla reinó imponente y soberana: se

hubiera dicho que estábamos en un mundo muer-
to, si no fuera por el golpear cadencioso del agua
rumorosa, sobre las piedras de la orilla y por el .;

titilar de las estrellas que allá, abajo, en el fondo,

brillaban con sus luces caprichosas, evocadoras de
tanto recuerdo.
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XIV

INSTANTÁNEAS

La grietadura por donde nos deslizamos en la

mañana era tan estrecha, por más que fuera ti-

rada a cordel y que las paredes se alzaran per-

pendiculares y casi sin presentar un reborde, que
a cada momento parecía que íbamos a tocar con
los remos. .

^ -' ,'

Osear y La Avutarda, manejando Jos biche

ros y haciendo fuerza con ellos, afirmándolos en
la pared, ayudaban a impulsar la embarcación len-

tamente, pues siendo la hora de la bajamar, la

corriente nos era contraria y también la sueve bri-

sa reinante.

—i Si sopla un chiflón aquí, salimos de este ca-

nuto como una bala, — exclamó Smith — si no nos

estrellamos como un huevo

!

—¡ Bah — repuso Calamar — eso no importaría

tanto ! . . . El caso es que en estas paredes peladas

ni siendo gatos llegamos arriba : deben tener lo

menos cuarenta metros. Parece que el cerro hu-

biera sido cortado con cuchillo y por uno a quien

no le temblaba el pulso.

Dos horas hacía que trabajaban los remos y los

bicheros, cuando el sol nubló nuestra vista mos-
trándose de repente a lo lejos.

—¡Vaya, hombre... Se nos acaba el tubo a

lo que parece

!

Y tras un esfuerzo vigoroso salimos a una gran

cancha formada por las paredes que habíamos ve-

nido costeando y que, al abrirse, perdían su as-
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pecto desolado y se convertían en una serie de co-

linas y cerrillos cubiertos de árboles, que bajaban

hacia el agua en pendiente suave, mostrando aquí

y allá barrancas chaflanadas que estaba.! niüican-

do desembarcaderos.

—Atraquemos por ahí, hombre y descansemos,

—dijo Smith— ; nos hemos ganado el día.

—A fe de Calamar: una botella de oíd bran-

d)^ viejo capitán, está indicada, como decía aquel

doctor Roberto que nos curó del escorbuto en el

Mar de la China; ¿te acuerdas?

—¡Ya lo creo! fragata" Santander", capitán

Olazaguieta, alias Mascarón! Esperemos un poco

y daremos fondo en aquella punta arbolada que
se ve a la derecha. , I

Aprovechando la oportunidad que se presenta- |

ba para hacer hablar a Calamar, exclamé: /

—¿Pero cómo diablos se explica que ustedes, /
andando lo que han andado en mar y tierra, no/
sean ricos todavía? /

—¡Ahí tienes, pues! — repuso Calamar, como
lo esperaba. ¡Eso mismo digo yo! Ve, yo soy vie-

jo ya—nací el año 50—y carro el mundo desde los

catorce, en que entré como grumete a bordo de la

"Spaniard"; he lavado arena aurífera por tone-

ladas, he muerto lobos, he pescado ballenas, he
cazado guanacos y avestruces en Patagonia, he si-

do tropero en el sur de Buenos Aires, donde en-

contré a La Avutarda trabajando con máquinas
de matar vizcachas ; en fin, he hecho de todo : he

ganado plata a montones y no tengo un peso.

—¡Claro!...—dijo La Avutarda—¿Por qué no
cuentas que has estado dos veces en tu tierra y
que te dabas aires de príncipe y te gastaste en un !

año lo que no habías gastado en tu vida?
—¡Gran cosa!... Eso fué cuando...

— i Sería cuando quieras, pero fué! Lo que hay, - .'
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hijo, ¿sabes qué es?... iQue somos loberos, que
no tenemos patria, religión ni familia!...

—Alto ahí, — gruñó Osear — Smith tiene ocho
familias.

— ¡ Ya lo creo ! — replicó el aludido — y todavía

me paTece poco. Yo tengo temperamento matri-

monial ; lo que me falta es constancia, un pedacito

chiquito de constancia : esto mismo me decía el se-

ñor Keen, en Buenos Aires, cuando me tuvo de ma-
yordomo en su estancia del Salado.

—Bueno, — prosiguió La Avutarda — nosotros

somos loberos de raza, hemos nacido aventureros,

andariegos, y no nos pararemos sino para morir:
esta es la verdad. Uno de nosotros está dos o tres

años en el desierto, en el polo o en el diablo, ga-

na un centenar, un -millar de libras y se va a un
puerto—el primero que halla— y no sale más has-

ta que se le acaban. I-'so es todo. A nosotros nos
falta freno; personificamos el libre albedrío y
marchamos en la vida empujados por nuestras

pasiones exclusivamente. Smith, por ejemplo, se

llena de plata en un viaje y se va al oriente a
arrendar un harem en una barbaridad y a que-

dar a los seis meses vestido de turco, pero sin un
chelín : yo lavo oro por ocho o diez mil pesos y
voy a Punta Arenas y lo juei^o al monte en una
hora ; Calamar gana una fortuna recogiendo de a

un centavo en todos los pueblos del orbe y luego

se va a Portugal y los gasta en hacerse llamar se-

foría y en chupar botellas de oporto con el retra-

to de su rey Dom Luis ; Osear corre bordadas en

todos los mares, trabaja en el Ecuador, pesca ba-

calao y ballenas, caza guanacos, corre una cara-

vana del demonio y luego que repleta el bolsillo,

no se va a su casa sino a cualquier ciudad gran-

de y comercial y allí se dedica a especulaciones

importantísima que al mes lo dejan como nuevo...

} No hombre ! . . . Nosotros hemos nacido para



doláeros y mineros :
¡
para nada' máfe ! . . . i Por

más plata que ganemos no seremos ricos nunca;
hay que convencerse

!

—i Eso no!... ¡Alguna vez que ganen bastan-

te «e sosegarán!
—¡Cómo no!... ¡Osear y yo hemos tenido for-

tuna cinco veces, el portugués cuatro y Smith
quién sabe cuántas y ya nos ves!

Smith hizo una mueca característica y dijo con
toda gravedad:
— ¡ Vea ; ios hombres son como vienen al mun-

do y no hay vuelta que darle ! . . . Yo tenía una
vez un amigo en Sloggett, cuando recién se habían

descubierto los lavaderos. . . ¿sabe?... ¡Bueno!...
Habíamos lavado mucho oro ; todos veníamos
muy contentos, y él — que se llamaba Bonetito

—

también y quizás más que nosotros, porque pensa-

ba hacer muchas cosas buenas y ser feliz... Te-
riía padre, madre y también una novia, una so-

la novia como los hombres que quieren verdade-

ramente a las mujeres... Mientras estuvo allá no
bebió nunca, ni jugó: vivía conmigo y yo lo sé.

¡Bueno!... Cuando vinimos, no traíamos nada:
bebidas no había y de víveres andábamos así no
rnás, a media ración. Llegamos a Ushuaia, que

con sus tres boliches de mala muerte nos parecía

la city de Londres. ¡Bueno!... Fué ahí, al mos-
irador y dijo al almacenero que ya no quería

vender más guachacay sino muy caro, sabiendo

que a los mineros no hay cosa mejor que encapri-

charlos para desollarlos vivos:

— ¡ Déme una copa de guachacay

!

—No tengo más

!

—¡ Si me da, le lleno de oro la copa en que me
sirva!... Busque una grande, que le conviene.

Y como lo dijo lo hizo aquel mi amigo, a quien.

sin embargo, todo el oro que encontraba le parecía

siempre poco para llevarles comodidades a los su-
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yos... Qué cosa, ¿eh?... Los mineros siempre

parecen juiciosos y a lo mejor..- ¡cataplún!

—Son como el loco de Rivadavia . . . como dicen

¿^"en mi país, exclamé riendo.

Echamos el ancla y saltamos a tierra, con ex-

cepción de Smith que se quedó de guardia y se

entregó a su ocupación favorita: pelar papas, pues
este vegetal era, para él, la base más importante

de su cocina cosmopolita.
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t\ pocas varas de la orilla comenzaba su reina-

ao la selva fueguina cuya cxhnberancia, aun cuan-
lio parezca paradojal, dado el clima de la región,

cuya temperatura media no es ni siquiera la que
corresponde a un clima templado, tiene gran se-

mejanza con las más lujuriosas de los trópicos.

Los grandes árboles de tronco blanquizco, qui-

elevan su copa a veinticinco y treinta metros de

altura, apenas dejan entre sí el espacio suficiente

para dar paso a una persona y aAzan, allá arriba

y como un penacho, sus cabelleras verdeobscu-

ras, formadas ])or hojas finas y cortas, semejan-
res a las de esos pinos que, como curiosidad, se

cultivan en nuestros vastos jardines.

No tienen, como las selvas del trópico, varie-

dad infinita de familias o de tribus: aquí el ár-

bol tiene sólo un carácter }' un aspecto, lo que da
a la agrupación algo de monótono y de triste. Co-
mo excepción, se nota entre el boscaje uniforme
algún arbusto que desdice del tono general o al-

gún árbol que difiere de los demás por su forma
o su contextura; ya es un manchón verdeciaro

que se destaca, ya uno medio amarilloso que ca-

si desaparece bajo el manto bordado de los helé-

chos que lucen orgullosos su vistoso ropaje.

El suelo no se presenta como en aquéllos tam-

poco, sino que lo tapiza una capa de pastos varia-

dos y multicolores que llega a tener hasta un me-
tro de espesor y que se extiende lozana sobre otra
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traidora — los turbales, formados por el pastizal

muerto y las hojas de detritus del bosque — en
que el viandante desprevenido puede hundirse lias

ta el cuello.

I
—Estos turbales son tremendos — dijo Osear

:

I
no dejan caminar y por eso son una dificultad

I
enorme para los viajeros. Aquí, o se anda a pie

I

o no se anda ; el caballo y la muía son inútiles . .

.

La turba es el origen del desierto de estos mon-
tes y no desaparecerá sino con ellos y cuando los

animales se coman el pasto y no le dejen acumu-
larse. Como hoy no los hay y las lluvias son fre-

cuentes y el sol no evapora el agua, se forman
esos verdaderos pantanos de hojas.

E inclinándose sobre un tronco que estaba caído
— cuya cascara andaba quizás por los canales sir-

viendo la canoa indígena — me hizo notar que ca
si desaparecía entre el pastizal, y cortando uní
plantita me dijo, enseñándomela:
—¿Ves?... Esta es la violeta amarilla, que e;i

el mundo entero no se halla ... Es planta de aquí

no más, como la frutilla silvestre, que es especial...

Fíjate cuánta clase de gramilla distinta; hay, des-

de el íilfileríllo hasta la pata de araña y la cola de

zorro; es una delicia... Cuando este país sea co-

nocido, será uno de ios más ricos del mundo.

En ese momento, Calamar, que se había alejado,

regresó con una buena provisión de huevos ác

avutarda que había recogido en un pequeño des-

campado y volvía gozando de antemano con una
tortilla monumental que ya veía con la imagina-

ción tendiendo su fleco dorado sobre los bordes

brillantes de da sartén.

—¡ Miren qué bolada ! . . . Traigo una docena ; a

Smith le daremos la noticia poco a poco, pues es

capaz de enloquecerse.

Y cuando llegamos al cutter, el aludido nos re-



cibió haciéndonos señales de silencio y luego en
voz baja nos dijo:

—¡ Ni hablen ! . . . ¡ Tengo miedo que se me es-

cape ! . . . He pescado un róbalo que pesa lo menos
una arroba y allí, abajo de los árboles, he hallado

hongos ; hay como una media cuadra.

—¡ Gran cosa ! . . . ¡ Nosotros hallamos huevos de
avutarda ! . . . ¡Ojo a la tortilla

!

Y Calamar, que era el hombre eximio de la

cocina, fué a su puesto a preparar el almuerzo
con que todos soñábamos, mientras el cutter con
todas sus velas cargadas y aprovechando el vientito

que reinaba, corría sus bordadas imperturbable,

desde una a otra orilla del canal.

Cuando el almuerzo estuvo a punto, plegamos
las velas y nos detuvimos a la entrada de una pe-

queña bahía que parecía un inmenso socavón. El
agua dej>ía de ser profunda: ni una ola rizaba la

superficie uniforme que reflejaba en el fondo, co-

mo un espejo, el cielo azul, sin una nube, y más
cerca, el velamen de nuestro barco, en que se

veían hasta las costuras de los remiendos y la ba-

rranca rocallosa con su cabellera erizada, formada
por el gramillal florecido.

—¿La avutarda es un pato, no?
—Propiamente tal vez no, porque carece d?

natatorias; pero es ave del agua; siempre anda en

la orilla, comiendo caracolitos y mariscos.

—¡Y cómo vuela! — agregó Smith. — Yo he

encontrado avutardas en Curumalal, en el sur de
Buenos Aires y también en la Sierra de la Ven-
tana. Me dijeron que allí llegaban muy flacas a

principios del invierno y que conforme se acer-

caba el verano comenzaban a volar hacia el sur.

Estos diablos se van a invernar y vuelven gorditas

H pasar el verano en amores. Los batitús, los chor-

los y las becacinas, que acá abundan también, las

acompañan siempre en los viajes, así como los
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patos reales. Algunos que los han visto haciendo
la travesía afirman que vuelan en bandadas tan

grandes que oscurcen el sol. Aquí, en habiendo
monte, al hombre no le falta qué comer; ¡mire

que hay aves, eh!

—Ya lo creo — dijo Calamar. — Y eso sin con-

tar las águilas, los halcones y los buitres que vie-

nen a llenarse el buche con zorzales, chingólos,

cardenales y calandrias.

—¿Han estado alguna vez en la Isla Toba, esa

que queda por allá, cerca del golfo San Jorge?

—

preguntó Osear.
—Yo he estado — dijo La Avutarda.
—¿Has visto los caranchos cómo son?

—Sí, son blancos.

—¿Qué cosa rara, eh?... En ninguna otra par-

te hay caranchos de esc color: a lo menos yo no
he visto.

Toda esa tarde navegamos entre bosques enor-

rties, donde hoy no se oye más ruido que el marti-

lleó de los carpinteros horadando con sus picos no-n--

dos los troncos de las hayas seculares, el chillido

de los loros y el silbido de los cardenales, que se

asientan en bandadas inquietas sobre los árboles

pequeños en los claros del monte y pensaba entre

tanto, en el día, no lejano tal vez, en que aquella

riqueza exuberante llame la atención del capital —
\1 el dios moderno — que con su v<árita mágica todo

1 lo transforma

.
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REFLEJOS

Al caer la noche alcanzamos al fondo de la gran
cancha que habíamos atravesado y nos guarecimos
al costado de una barranca escarpada.
Ya entre dos luces la exploraron un poco Smith

y Calamar, recogiendo en su excursión las prime-
ras fresas y grosellas silvestres del territorio fue-

guino, que yo comí complacido, sin pensar, por
cierto, que un día llegaría en que mi estómago des-

falleciente extrajera de esas frutas jugosas las

fuerzas que necesitaba mi organismo para prose-

l^juir la penosa lucha comenzada.
—Volviendo al tema de hoy — dije —

,
¿cono-

cen ustedes algunos mineros o loberos que se ha-

yan retirado con fortuna de estos canales?

—Mire — me contestó Smith — , loberos y mi-

neros no
;
pero sí hombres que ocasionalmente han

lomado ese trabajo. Como ya te explicó La Avu-I
tarda, ios loberos y los mineros de oficio, de raza,]

airemos, son gentes que no se ocupan de otra co-í

sa ni pueden ocuparse, pues el género de vida que
llevan y a que se acostumbran, las inhabilita para
todo lo que implique orden y disciplina. General-

mente son marineros que ya se han aburrido de

bprdejar en todos los mares del mundo, unas ve-

ces en los veleros y otras en los vapores de carga,

yendo desde el Océano Ártico al Antartico y de
ia India a la Polinesia o a la América; que hablan
mal todos los idiomas conocidos y hasta olvidan el

*Ltyo propio: que no tienen más familia, más pa-
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tria, ni más religión que el barco que montan, sea

cual fuere ; que lo mismo sirven con un capitán mer-
cante que con un pirata o contrabandista, que se

avezan al peligro y a la vida ruda, ya en la pesca
de la ballena y del bacalao o ya en las luchas san-

grientas que tienen por teatro las sondas ignora-

das donde los piratas malayos reinan omnipoten-
tes; y que, al fin, cansados de tanto rolido, se que-

dan un buen dia en una playa aurífera o se con-

tratan para una expedición lobera. Como la suer-

te es canalla, acaricia al marinero y le llena el bol-

sillo de esterlinas después de seis meses de priva-

ciones, poniéndole en ¡situación — por la primera
vez de su vida — de llevar a cabo aquellas em-
presas a que le inclina el temperamento; por cier-

to que el trabajo ordenado de ocho o diez años
no le produjo nunca satisfacción semejante. Y
ahí tienes al hombre desviado de su rumbo y to-

mado por un remolino del cual no escapará. Des
pues de cada expedición riesgosa, en que habrr^

jugado su vida diez veces en cada minuto, olvi-

dará penas y sufrimientos, hambres y privaciones

:

buscará los placeres que le satisfagan y que anhe-

la, los pagará con largueza, dilapidará el caudal

logrado con tanto afán y luego volverá a jugar

lo único que le queda: el pellejo, para continuar

sus goces interrumpidos.

—Es tremendo, pero es así — exclamó Cala-

mar.

—Hay también loberos y mineros de ocasión,

como tú, por ejemplo. Hombres a quienes el

oleaje de la vida, o una circunstancia excepciona

.

les empuja a estas empresas desesperadas. Eso?

llegan, luchan, trabajan con tesón, reúnen un ca-

pital y se van por ahí, a cualquier puerto, y s-

establecen, formando una familia y pasando sus

vidas quietos y apacibles. Son pocos, sin embar-

go, porque las aventuras tientan y se necesitan
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muy buenas anclas para aguantarse. Esos, lle-

gan a las playas o a las requerías desconocidos

y desconocidos las abandonan, llevándose io que
pueden; no tienen amigos, sino compañeros de
remo ; no dicen su nombre ni preguntan el de los

demás, y por eso es costumbre en el gremio usai-

apodos determinantes, originados, ya por el modo
cómo el hombre llegó a un campamento o a una
playa, cómo iba vestido, cómo saludaba, qué pare-

cía o cualquier otra particularidad por el estilo.

No ocultan su nacionalidad cuando no pueden,
pero si esconden su pasado, sus vicios, las cau-

sas que los llevaroíi al refugio de los desespera-

dos y sus ilusiones y esperanzas. Por lo general

son gentes de desconfiarles; cuando salen de las
^

ciudades a jugarse por ahi, anónimamente, no ha :).

de ser en bailde. En un campamento pronto se ^
notan los dos caracteres que contrastan: los del

oficio son expansivos, alegres, recuerdan sus pa-

sados y sus triunfos y contrariedades con placer;

los otros son retraídos, huracos y poco les gusta

permitir que se penetre el misterio que les rodea.

Tallos no son aventureros: son forzados.
"

—Nosotros — agregó Osear — nos conocemos i

todos: el mar es grande pero los hombres que vi-

ven de él y le aman, siempre se encuentran; si no

es en un punto es en otro donde se relacionan, y '

si no tienen un amigo común tienen otro. Además. y^

como la base de la población de un lavadero o de \

una pesquería es por lo general gente marina ya

retirada, será difícil que entre ella no haya algu- 3^

no de los que han corrido juntos una tormenta o

capeado un temporal y entonces están como en fa- ví

milia. Los otros es distinto: se sospecha que í

cuando han abandonado las comodidades de la vi-

da no sea por nada bueno y casi se puede asegu

rar que, de cien casos, noventa se hallan en esta.

circunstancia. Después, entre esa gente viene de

ií2i¿
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todo: jugadores, tahúres, borrachos, asesinos es-

capados por milagro de las cárceles o de las uñas

de la policía^, ladrones, hombres, en fin, de esos que
son la escoria de las sociedades humanas. Si los

gobiernos que tienen playas auríferas conocieran

sus intereses, pronto fijarían esa población flo-

tante: no tendrían sino que darle facilidades para

establecerse con el capital que sacaran de los la

váderos . .

.

—Y a todo esto — interrumpió La Avutarda — .

¿habremos dado o no con el canal que buscamos?
—Yo creo que sí — dijo Calamar. — Hoy es

taba observando el viento que soplaba y me pa-

rece que mañana estaremos afuera.

— ¡ Sería bueno que el canal no saliese al otru

lado, sino que fuera una caleta cerrada

!

—¡Pero hombre!... No hay más que ver e!

oleaje — exclamó Osear. — Ahora, durante la

pleamar, no viene como cuando recién entramos,

sino que va. Eso lo observe temprano no más.

Y pronto sobre la cubierta del cutter dormían
mis cuatro compañeros, mientras yo, recostado en

3a borda, me recreaba mirando la fosforescencia de'

mar y escuchando la música salvaje que modulaba
el viento, al filtrarse a través de la selva impe-
netrable.
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A FAVOR DE LA CORRIENTE

Cuando me desperté al día siguiente, navegába-
mos ya en pleno mar y a mí me pareció que nos
hallábamos allá, frente a Brecknok; tal era la de-

solación de las costas que veía a lo lejos y de los

islotes coronados de espuma que parecían cerrar-

nos el paso.

Corríamos un largo en una bahía casi redonda,

circundada de montañas y glaciares y llevábamos

la proa hacia una isla grande que se divisaba con-

fusamente en el horizonte y que La Avutarda,
tendido a popa remendando el velacho, me señaló

diciendo

:

—¿Ves aquella mancha negra, arriba, casi en
el horizonte?... Ese es el reino de Kasimerich,
un paisano mío que vive con cinco indias, entre-

gado al goce supremo de haraganear.

—¿Y de qué vive?

—De lo que puede; negocia algunos cueros de

nutria y de lobo, vende remos fabricados por él

y también ropas y bebidas. Es un tipo origina].

Luego, lo que lleguemos, le voy a hacer hablar y
verás ... ¡ Ese sí que ha corrido tierras

!

—Disfame, ¿usted conoce las nutrias de aquí?
—¡Cómo no!... ¡Y son lindísimas! ¿No has

visto los cueros en las peleterías de Buenos Aires?

Este animal es mucho más grande que el que hay
allá, en los ríos y lagunas de tu tierra y la piel

es más negra, más peluda y más sedosa. Luego
de sacado el pelo largo, que sale con facilidad,
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pues los indios lo sacan a mano no más, aparece
una pelusa, que así, al natural, es como felpa. El
cuero vale tanto, porque no hay necesidad de man-
darlo a Europa, com.o al del lobo, para que le

saquen el pelo largo ; esta operación encarece la

piel porque en el mundo no hay más que una
casa que lo haga ; los indios la hacen raspando
el cuero por el lado de adentro, pero la hacen mal.

La nutria se cambalachea miserablemente, casi por
nada, pues se dan los cueros en cambio de alguna
ropa de pacotilla, de un cuchillo ordinario y de
te, galletitas y guachacay ; sin embargo, si vas a

comprar a ios acopladores, no obtienes una piel

por menos de diez o quince pesos, según la clase,

y en Buenos Aires por veinte o treinta. El cuero,

después de curtido, es muy diferente del de la

nutria de agua dulce, cuya felpa es de un plomizo
sucio, poco vistoso; la de ésta es brillante y flexi-

ble, al extremo de que el aire la hace ondular. Más
se parece a la del lobo de río, con el cual el ani-

mal vivo es también muy parecido, siendo más
ágil y más astuto. Aquí no la cazan sino los in-

dios, que se pasan días y noches esperando que
salgan de los socavones en que habitan y que tie-

nen paciencia para no fumar, ni moverse, ni hacer

fuego. Se las halla solamente a lo largo de los

canales y en el interior, en los lagos y ríos; nun-
ca se las ha visto en las costas del Océano ni en
las roquerias. La caza hay que hacerla de noche,

que aquí es siempre cruda y es necesario conocer

muy bien los lugares.

—¿Y se sacan muchas pieles?

—No sé cuantas, pero lian de pasar de dos niil

por año. La nutria se va a acabar pronto en la

costa argentina ; como no se cuida y se mata gran-

de y chico en cualquier tiempo, la cosa se explica.

Todos esos vapores chilenos que están en Pur.ta

Arenas no se ocupan sino de vigilar los canales
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;
para que no se cace en las costas de su país...

Los indios le llaman aiapuk a la nutria, y según
tradiciones, ha habido en estos canales cantidades

fabulosas ; hoy el número ha mermado mucho y
no atribuyen la merma a la. guerra que cWr.s le

hacen, sino a las pestes que han traído los hombres
civilizados.

A lo lejos negreaba la isla adonde nc? dirigía-

mos y a la derecha veíamos el mar rompiendo so-

bre los escollos que forman la entrada de la bahía,

aun casi inexplorada, pues tuve ocasión, más tar-

de, de comprobar que nadie conocía el canal por
donde nosotros habíamos hecho la trave^íi.

Bahía Desolación tiene indudablemente un nom-
bre apropiado: el aspecto de sus costas es misera-

ble bajo el azote del sudoeste, que en ella ranibién

reina omnipotente.

Después de dar una gran bordada para evitar

unas requerías que mostraban su superficie coro-

nada de espuma y que me fueron señaladas como
paradero habitual de lobos marinos, fuimos a

echar el ancla en una pequeña ensenada que tenía

un desembarcadero toscamente trabajado en la

pe a viva.

Estábamos en el dominio de Kasimerich, en el

harem fueguino, como dicen los loberos y busca-

dores de oro, aludiendo a la particularidad de te-

ner el patrón cinco mujeres indias que le cuidan,

ayudándole también en sus transacciones comer-
ciales.
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Penetramos casi en cuclillas a la miserable vi-

vienda que en Bahía Desolación tenía todos los

honores de un emporio de riquezas y que la ima-
ginación de los loberos y de los buscadores de oro,

perdidos allá entre las sinuosidades de la costa

fueguina, se representaba — siendo el último de
sus recuerdos — como una mansión de delicias.

Era una gran sala cuadrada, de paredes desnu-

das y cubiertas de hollín dondequiera que las pie-

dras amontonadas que las formaban presentaban

un reborde o una cavidad. Aquello era cocina,

comedor, almacén, pesebre de dos cabras lecheras

y salón de baile cuando Kasimerich, humanizado
por una dádiva generosa, extraía del arcón que
le servía de cama un viejo acordeón remendado
que solamente él entendía y daba permiso al ser-

vicio para que interrumpiera la faenas habitua-

les y compartiera con los huéspedes la felicidad

paradisíaca de una danza casi a oscuras, pues no
podía llamarse luz a la tímida insinuación que ha-

cia un enorme candil de aceite de pescado, que
día y noche ardía en un rincón no lejos de la

entrada

.

Era el dueño de aquella Arca de Noé de nueva
especie un hombrecillo diminuto — tan escaso de

carnes como sobrado de pelos y de palabras —
que casi había perdido el hábito de caminar a fuer-

za de pasarse como empotrado en un gran sillón

/í^..

-i¿'Juínia^l:íVi'



TES EL UÁB AI7STBAL 113

de cuero, situado al lado del fogón, que era su
sitio de honor.

Al entrar nosotros se incorporó, quitóse el go-

rro de piel de nutria que cubría su cabeza calva y
exclamó, dirigiéndose a La Avutarda, que era su

paisano y habia sido su compañero de correrías,

mientras su fisonomía enigmática se iluminaba con

una sonrisa que parecieron extrañar sus ojillos de

garduña y su nariz característicamente judaica:

— ¡ Intronich ! . . . ¡ Viejo lobo ! . . . ¡ Bendita sea

la racha que te ha oj^ligado a refugiarte en este

socavón

!

—¡Salud, Kasimerich!. . . ¡Felices son los ojos

que te ven ! . .

.

—Aquí me tienes, hijo. . . siempre en el remo,

a pesar de este reumatismo del demonio... Des-
de que lo pesqué, allá en la boca maldita del San
Lorenzo — ¿te acuerdas que comencé allí a que-

jarme de un dolorcilo lento? — no me ha vuelto

a dejar. Ya me parece que me sigue desde gru-

mete y recién para Navidad hará once años que

lo tomé.

Luego que La Avutarda hizo la obligada pre-

sentación y explicó a Kasimerich el objeto de

nuestro viaje, rodeamos una pequeña mesa deslus-

trada y a indicación de Smith se destapó una bo-

tella de snap, mientras dos de las chinas, seguida

cada una por un perro con aires de esqueleto,

comenzaron a aprontar lo necesario para prepa-

rarnos el almuerzo.
Las chinas no eran mal parecidas y estaban ves-

tidas a usanza de las campesinas chilenas, con
vestidos de percal claro, muy plegado, bata ajus-

tada al talle, la abundosa cabellera negra dividida

en dos trenzas y ceñida la frente por una vincha

angosta de color punzó.
Yo las veía a través del humo, alumbradas por

la llama viva del fogón, que se reflejaba sobre sus
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carrillos rojos y lustrosos, tiñéndoselos de un co-

lorcito exótico bastante picante y, francamente,
por mirarlas no seguian ia conversación o, más bien

dicho, el galimatías de mis compañeros y del dueño
de casa, que se cambiaban noticias de todos los

habitantes de los canales y se transmitían impre-
siones a propósito de la caza y de la pesca.

Me levanté, y poco a poco fuime acercando dt

fogón

.

Las chinas, fingiendo no verme, seguían en su

faena imperturbables.

—¿Son ustedes de aquí, de los canales?
)

'\ .
—No, señor... Somos tehuelches. . . chilenas.

; - —¡Ah!... ¿Y tienen muchos novios?
:-" —A veces sí... cuando vienen los loberos.

"^i'o Y sentándonos los tres a la orilla del fuego,

sobre un tronco de coigüe que servía de banco, em-

;
. prendimos una de esas convefsaciones triviales

:

,
. para quienes las escuchan indiferentes, pero sa-

brosas y encantadoras para los que las sostienen.

. í Las muchachas ignoraban su edad y vivían con-

tentas porque comían y se vestían, no teniendo gax
' ñas de salir de la isla, que era muy linda.

Esto fué lo único que pude sacar en limpio des-

pués de una hora de charla.

,

"^ —Vea, mozo — dijo Smith de repente, diri-

;

.
giéndose a mí — , .¿por qué no se va con las mu-
chachas a caminar por ahí?... Vaya, conozca la

isla. Usted es joven y eso tal vez le sirva de algo.

j,
Y obedeciendo a la indicación socarrona del

f ^
bondadoso amigo, salí de la sala, seguido por las

' muchachas }' los perros... y a la distancia por

Osear, quien con su paso mesurado y tranquilo

no tardó en alcanzarnos. Según me declaró des-

pués, él, aunque no era tan joven como yo, era

todavía curioso.

Pronto recorrimos el dominio, visitando los pe-

queños sembi-adios de nabos, remolachas, cales,
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cebollas y habas, que verdeaban en una ladera res-

guardada y penetramos al bosque, yendo a recrear

nuestra vista en la contemplación de una cascada
formada por el arroyo que proveía de agua a la

población

.

Cuando regresamos, el almuerzo: un cabrito

asado y ujia cazuela de pescado, estaba a punto y
le hicimos los honores del caso, siendo ruidosa-

mente aplaudidos por Kasimerich que, habiendo
trasladado a su estómago el contenido de una de
las botellas de snap que estaban vacías sobre la

mesa, tenía una verdadera alegría, que él, no obs-

tante, atribuía inocentemente al placer de hallarse

acompañado por una verdadera bandada de pája-

ros de mar.
Encendidas las pipas y con nuestra taza de te

con brandy por delante, dijo La Avutarda, entre

una bocanada y un sorbo:

—¿Y qué ha sido de tu humanidad, Kasimerich,
en los ocho años que no te he visto?
—¿Y de la tuya, Intronich?

—l^e la mía poco tengo que decirte . . . Bor-

deando, como siempre... Nos separamos en To-
lón, me parece, ¿no?
—¡Justamente, en Tolón! Yo te acompañé en

el chinchorro que te llevó al brick en que te con-

trataste, 3' me acuerdo de que, cuando nos separa-

mos, te *dije que quién sabe si volveríamos a ver-

nos ; no sé por qué nie pareció que ese barco no
era de suerte y te lo manifesté. . . ¿Qué fué de él?

—El brick Andrea Doria, capitán Samuel Smith,

encalló en los arrecifes, frente al faro de Mesina,

en las costas de Sicilia, y de allí salió para pontóü
en Sala Consulina, en el Adriático, donde se en-

vejecen los pescadores de aro en la oreja esperan-

do que les caiga un congrio de cinco libras.

— i Oh, oh ! — exclamó Smith — ¡Andrea Do-
ria fué suertudo ! ] Anduvimos con él como día-
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blos y nunca hubo que hacerle ni esto ! . . . — e hi-

zo sonar una de sus uñas, casi fósiles, entre sus

dientes sólidos y amarillos. — Hicimos dos viajes

con naranjas y limones desde Palermo a Norte
América ; después anduvimos por Chio y el xA.rchi-

piélago Griego, nos cargamos de esponjas en Le-
vante y nos aguantamos en el Bosforo una tor-

menta que nos desarboló, frente al faro de la

punta de Asia. . . Encallamos, después en Mesina,
' como a los seis meses, a causa de una maldita

bruma y de las ganas de tomar puerto.

—Ya ves lo que he hecho, Kasimerich. . . Des-

pués de eso me fui en una chata a Lípari a cargar

piedra pómez y de allí rae contraté de nuevo para
América.

—Pues yo, hijo, di vueltas y vueltas en Tolón

y me pase a las Islas Hijéres, al faro del Go'!fo de

Lyon. Allí estaba bien, pero vino tu primo Gustavo

y me convidó para completar la tripulación de la

Jcannettc — una goleta que iba para Ouebec y
Montreal con cargamento de vidrios — y acepté.

—¿Estuvo adentro del San Lorenzo, enton-

ces ? — preguntó Calamar con curiosidad. — Vea

:

nosotros hemos andado por ahí una porción de
veces, pero nunca entramos.

í —Y bueno... ¡Habrán andado en la pesca de
la merluza!.... ;A qué iban a entrar? Nosotros
fuimos con carga de vidrios, que es cosa distinta.

Para ese negocio ha;/ que llegar inmediatamente
después del invierno, pues la nieve no deja en
Quebec, en Montreal, ni en ninguna de esas po-

blaciones de ahí, que son grandes y muy ricasy ni

un vidrio sano. La cosa está, entonces, en apro-

vechar la ocasión y llegar de los primeros, casi

en los últimos fríos. . . ¡El negocio es tremendo!. .

.

Ouebec o Montreal, solos, pueden dejar una for-

;'^ tuna y vale la pena arriesgarse en la entrada de
la barra, que es brava. Además de la niebla, aque-
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Ha pegajosa del San Lorenzo, que ustedes cono-
cen, porque es igual a la de San Pedro de Mique-
lón, o de los bancos de arriba de Terranova, y
que no dejaba ver a media cuadra, hay más de cin-

cuenta arrecifes. Allí, con boyas ni faros no se

hace nada . . . En cada escollo de esos hay pon-

tones con guardias, que durante el invierno dispa-

ran cañonazos a cada hora o hacen sonar pitos,
,

sirenas, campanas, el demonio. Para, navegar hay "i

que ir con el oído alerta a las se ales : los ojos

no valen nada... Cuando uno escapa bien y to- .

ma San Lorenzo adentro, ya es otra cosa; la na- "

vegación es fácil y los remolques abundan. A .',

nosotros nos compraron el cargamento por el ma- . j
•

nifiesto y sin poner condiciones; el capitán, que í

era el dueño de la carga, se ganó cinco mil libras

netas. Decían que ese año que yo estuve, los fríos ü
habían sido terribles y que las casas se habían
quedado sin un vidrio, muy a la entrada del in-

vierno no más. Este negocio ha llegado ha hacer- '

se tan grande hoy, que, de Francia y de Italia, sa- .

len verdaderas expediciones con esa carga, todos

los años, haciéndose una competencia terrible. -

Allí me despedí de la goleta y entré en el City of
Gravennor, un vapor de carga que bajó con ba-

calao para Cuba, donde completó para Chile y el

Perú, nos incendiamos frente al Cabo San Diego, a

.ia entrada de Lemaire, pues el capitán, de capricho-

so, no quizo venir por el Estrecho. Fué una cosa

tremenda... Figúrese que el fuego se declaró un
día que estábamos como a diez millas de la costa,

frente mismo a los hervideros esos que hay afuera ;

del Cabo y teniendo una suestada encima, capaz de

dar vuelta a una fragata. Empezó en la bodega y
cuando lo notamos las llamas ya salían afuera,

peleamos bien durante dos días y medio, consi-

guiendo acercarnos a la costa, lo que no era poco.

Las corrientes de ese punto no tienen iguales en
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el mundo y no pudimos abordar, pues como vienen
encontradas, se aJza un oleaje en que el agua, casi

hecha un tirabuzón, se levanta a dos metros de altu-

ra ; si caíamos aillí no se escapaba ni uno ; los tidc-

racc se hubieran encargado de liquidarnos. Com')
conocía el asunto, aconsejé un esfuerzo grande y lo-

, gramos meternos en Lemaire, yendo a embicar en

Flidcrs Bay, en ]a isla de los Estados. Allí se acabó

durante la noche el City of Gravcnnor; a la pla}-fi

no llegaron ni astillas... De los veinte de a bordi-

nos salvamos cinco, incluso el capitán; los demás ?••

estrellaron en las roquerías. Entonces fué que ni.

vine aquí, a n¡i tierra, puede decirse, pues he vivi-

do más en estos canales que en mi país.

—I Hombre ! ¡ Feliz de usted que cuenta el cuen-

to! -— dijo Osear. —
- Xo creo que en el mundo

haya una docena de personas que puedan decir

(}ue naufragaron en San Diego

!

—¡Oh! ¡Ya lo creo!... Yo he naufragado cin-

co veces, pero nunca como esta última; no me ol-

vidaré iamás. La muerte anduvo cerquita.

Otra í)otella de snap alegró un poco los ánimos

y llevó la conversación por distintos, rumbos : des-

tilaron negocios, aventuras amorosas, dramas ác

sangre, recuerdos de carpeta, hazañas marítimas.

Inihaneríns y heroísmos, en mezcla confusa.

—¿ Pero qué diablos haces aquí. Kasimerich ?

,;A qué dem.onios te has venido a enterrar en esta

caleta como una almeja?

— ¡ Ahí tienes, Intronich, lo que es la vida ! . . .

Ya no busco que la fortuna me aplaste, ya no per-

sigo montones de oro ; estoy desengañado. Peso
sobre peso, juntaré algo y me volveré allá, ¿sa-

bes? a üir rodar tranquilamente las olas de nues-

tro viejo río azul, nuestro Danubio inolvidable.

Y llenando nuevamente su copa y vaciándola

hasta la mitad, de un solo trago, continuó:

—¡Si señor! i^stoy convencido: para tener al-
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ga es preciso acumular despacio, estibar miseria

sobre miseria con toda tranquilidad... ¿Ves?
Compro de a un cuero de nutria a los indios y
a los cazadores, que venden su pellejo por ilusio-

nes, como lo hemos hecho todos; hago mis camba-
laches en pequeño, y en lugar de ir a lavar arena,

allá, en los despeñaderos de la costa, cambio gua-
chacay por orito y voy marchando ... ¿ Que soy
judío? Bueno... Bastantes años no lo he sido y
buenos pesos me cuesta . . . ¿Y quieres saber quién

me ha cambiado? El mundo, hijo, el mundo. Hay
en Punta Arenas, afuera del puerto, una mucha-
cha, hija de familia, que me gustaba de alma; qui-

se casarme con ella hace cuatro años y no pude . .

.

porque era aventurero y no tenía arraigo, es de-

cir, capital. Y aquí me tienes buscándolo despa-

cio; echaré el alma, la jugaré al diablo, si es ne-

cesario, pero lo tendré. ¿Que mi comercio es ruin,

que es canalla, que lucro con el hambre, o la mi-

seria y la degradación de los indios y de los lo-

beros? Bueno. ¿Y qué?... Tendré capital y todo

se me perdonará. . . hasta lo a .os, el reumatismo

y las aventuras. . . Lo cierto es el consejo de los

padres yanquis :" haz dinero, hijo mío, si puedes
honradamente. . . pero haz dinero. Convénzanse,
compañeros, y crean a uno que ha corrido la vida

a palo seco: hoy en el mundo sólo hsJy una cosa

real: la libra esterlina. ¿La tiene uno?... Basta

con eso ; los medios no importan nada ... ; Oh,
sólo siento haberlo sabido tan tarde!

—¡Bah! — objetó Cadamar, refunfuñando —
eso lo sabemos todos ... Es que la cosa no está

en que uno lo sepa ni en que los demás opinen

que uno es un Dios ; hay que serlo ... ¿ Qué im-
porta que alguien crea que los cangrejos no cami-

nan para atrás ? . . . No por eso van a caminar
para adelante ...

¡
qué diablos ! . . . Lo mismo es

la vida . . . Feliz de usted que siquiera tiene la es-

'-. :&,^aít-}-íi£t¡i'j''-^
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pcranza de ser dichoso y que una mujer le anima
todavía: el que ve ese faro no es un ciego. . . Quie-
ro decir que la obra muerta estará carcomida, pe-

ro que el casco conserva el alma... ¿Y nosotros?
Ya estamos muy desmantelados para que nos tome
nadie como barco de recreo ... Ni con flores nos
componemos

.

Una de las indias entró a la sala y acercándose
a Kasimerich entabló con él un corto diálogo eu

tehuelche, que me permitió apreciar la suavidad v
armenia del idioma, acariciador del oído como ur.

susurro.

I\Ie pareció encontrar en el algo de trino de pá-

jaros, unido a esos ruidos misteriosos de la selva

andina, donde el vendaval, quebrándose en el bos-

caje, tiene siempre reminiscencias de brisa.

—Viene un bote de afuera — dijo Kasimerich.

—Han de ser loberos que vuelven o lavadores de

oro... Las chinas no conocen la embarcación.

Y, saliendo a la esplanada, vimos, avanzando a

remo y lentamente, un viejo bote pesado, que Smith
reconoció como de fabricación inglesa. Lo tripu-

laban cinco personas, cuya vestimenta dejaba, por

cierto, bastante que desear.

Sacado el gorro de pieles, pelado y sucio, el cuero

que les envolvía desde la cintura hasta las rodillas

y 'los restos de la camiseta que cubría ei busto ca-

yéndose a pedazos, los hombres eran efigie de Adán,

vagando multiplicada en los canales fueguinos.

—¡Hombre — dijo Kasimerich — , no puedo sa-

ber qué demonios serán esos!

—Más flacos de lo que están es imposible. Ni

fuerzas para remar tienen. J^e apuesto a que son

lavadores... ¡Fíjese lo que traen allá, a popa!

Y recién notamos un sexto tripulante que, tendi-

do sobre un encerado v como muerto, venía inmó-

vil.
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De repente Kasimerich se golpeó la frente y
exclamó

:

—

j

Claro!... ¡Son lavadores, pero no de Slog-

gett, sino unos cateadores que hace seis meses fue-

ron a recorrer Darwin!... ¡No había caído en la

cosa ! . . . Es el capitán Cebolla, Peters O'Neild,

que viene enfermo.—¿O'Neild?... — preguntó Osear. — Smith,
sabes quién es el que viene?... ¡Peters O' Neild
f-s. . . Rinck-rinck!
—

¡ Vaya . . . vaya ! . . . ¡ Entonces vamos a recibirle

merece
I
Rinck-rinck es un alma de

lionibre

!

Y al encaminarnos apresuradamente a la playa,

donde ya atracaba el bote, noté que Smith, hacien-

('o su mueca característica de cuando estaba emo-
cionado, se quitaba la pipa de la boca y la guar-

rlaba en su boHsllo, con el aire de quien realiza

un acto trascendental de esos que no son comu-
nes en In vida.
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Amarrado el bote, que estaba vacío — pues no
podía llamarse carga al barril del agua, a un par
de baldes, tres carabinas winchester, una olla, una
pava, algunos trozos de leña y atados de cachiyuyo
seco — , bajaron a tierra los tripulantes, condu-
ciendo sobre una parihuela, hecha con los remos,
al esperado Rinck-rinck.

Cuando se unieron a nosotros, dejaron su carga

y, dirigiéndose a Kasimerich, dijo el enfermo, que
parecía no habernos notado:
—¿Cómo te va, viejo amigo?... Esta vez n<:)

vengo a tu casa, sino que me traen los compañe-
ros... ¡Aquí me tienes con las piernas quebra-

das ! . . . ¡ Me despeñé y quién sabe cuándo volveré

a levantarme

!

—¡No ha de ser tanto, O'Neild...! Ya sabe

;

que aquí estás en tu casa y entre los tuyos. ¿No
ves los amigos que te reciben?

O'Neild alzó su gorra, que casi le cubría el

rostro, se incorporó y dando vuelta la cabeza

miró hacia donde estábamos nosotros, lanzando

un grito, mientras Smith y Osear corrían a abra-

zarle.

Y tomando la parihuela emprendimos viaj---

hacia la casa.

Eran los compañeros de O'Neild dos chileno:-

cuyas caras cruzadas de cicatrices demostraban
bien a las claras que su vida no había pasado sin

borra ¡cas de taberna, un holandés coio, un indio
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yaghán, criado en las misiones inglesas, y un noi'

teamericano, viejo conocido de Smith y de Os-
ear, a quien éstos llamaban Velacho de Gavia,
aludiendo a su estatura reducida y a su cuerpo
rechoncho y medio cuadrado.
Kasimerich cedió su sillón de honor al enfer-

mo y luego Smith, descubriéndole las heridas que
tenía en las piernas, las examinó con toda aten-

ción, y después de declarar que tal vez no se trata-

ra de una quebradura, las vendó cuidadosamente

y añadió que era necesario trasladar el herido a

Punta Arenas.

—Eso pensaba yo,— exclamó Kasimerich— y
recordaba que quizá esta noche venga el "Hue-
liiul'' que anda hace días recorriendo el canal de
Beagle... Si viene, estamos salvados: el capitán

rj mi compadre de óleos, y hombre de corazón.

;\quí en los canales ha habido hombres buenos y
;;eneroso3 como Piedrabuena, por ejemplo, pero

v^-^íe es de los mejores.

Y como e^^a natural, Kasimerich procedió a

aíender a los compañeros de O'Neild, previa con- •

sulla a éste, pues exigían ropas nuevas, jabón, be-

i/idas y otras gollerías.

— ¡ Puedes darles no más, hijo, haciendo la

c:uenía a cada imo. Tenemos unos doce kilos de

üFO y bien se pueden permitir un lujo!

Y allí presencié lo que era el negocio de Ka-
-^imerich:

—¡ Una camiseta a mí y un pantalón

!

-—
-j Un saco y un sombrero a mí y medias, ca-

niiseta, pantalón, faja!

—¡A ver. aquí, atienda!... ¡una muda com-
pleta !

— ¡ Calma, paciencia ! . . . Las camisetas valen

-'O gramos, pantalones 30, fajas 15...

— j Vaya ! . . . ¡ Nadie le ])regunta eso : traiga y
cobre!... ;l.o que es. es... y se acabó!
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Y a poco iba toda la clientela camino al arro-

yo, donde haría sus abluciones y cambiaría suá

harapos por las prendas que llevaba al brazo, ex-

traídas de los rincones de la sala común, ante

nuestra vista, pero sin que viéramos de dónde
salían.

—Sí, scílor, — dijo ü'Neild, dirigiéndose ;

Smith — hemos hecho un cateo de seis meses, par-

tiendo de los ventisqueros de . Londonderry hacia

adentro. Hemos buscado las faldas del monte
donde, según Chieshcalán, que es ese indio que
nos acompaña, el oro brota a la tierra. Nos chas-

queamos: ¡no es oro sino mica! Para llegar allí,

agotamos las provisiones y tuvimos que vivir de

frutas, de esos liongos que salen en el tronco de

los coigücs y de pájaros. Fué bárbara nuestra de-

cepción: ninguno de los seis había dejado de

echar sus cuentas alegres y de construir sus cas-

tillos en el aire. Caminamos hacia la costa y eii

un arenal que parecía ser fondo de un lago dese-

cado, cavamos un pozo y hallamos arena negra.

sirca ¿sabes? Lavamos en una vertiente próxima

y era regular, mejor que n:ida, seguramente.

Kn cuatro meses nos ha dado doce kilos, que
no es poco, pero que no es lanío como paru

arriesgar el núniero uno.

—¡Hasta aquí no veo cómo se le abrió el rum-
bo ese que te tiene a pique

!

—¡i-Mi!... Habíamios caminado tres días, ya de
vuelta adonde dejamos el bote escondido cuando
nos internamos : veníamos casi sin comer y el

hambre nos traía locos — pues al acercarse a las

neveras que alcanzan a la costa, no se halla ni

con qué alimentar un tucu-tucu — y determina-

mos, para abreviar camino, faldear un picacho

medio escarpado. No sé cómo sería, pero de re-

pente nos alcanzó un alud, una de esas avalanchas

del diablo, que venía corriendo de risco en risco.
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tal v€z desde el infierno, y envolviéndome unas ra-

mas de árbol fui con ellas a dar abajo. . . Si no
hubiese sido por los muchchos, que se han porta-
do, no sé lo que me pasa o mejor dicho lo sé muy
bien: me quedo allí como tantos. Medio día per-
dieron en buscarme y otro medio día en ponerme
en franquía... ¡Ha sido una campa 'a en regla!

— i
Qué Rinck-rinck éste . . . !—añadió Osear.

—

¡ Siempre metido en aventuras y peligros, pero
siempre escapado

!

— ¡ Así es ! . . . ¡ Ese es el destino y no hay que
liacerle

!

—¿Te acuerdas de los malayos?... ¿Ahora on-
ce años?...

i
Yo creo que Smith sueña todavía

con ello

!

— i Bah ! . . . j Gran cosa , . . ! Confiesen, sin

embargo, ahora que ya eso no es más que histo-

ria: nunca creyeron ustedes que yo asaltara "el

I-arco, ¿no es verdad?
— ¡ Oh 1 ¡ oh !

— repuso Smith — yo sabía que sí,

pero no sabía cuándo y el hecho era que 3-a no
había espera : Osear y 3-0 estábamos atados y el

negro aquel de nariz partida, que hacía de capi-

tán y que ahora estará en el infierno, seguramen-
ic, estaba ocupado en afeitarme las piernas con
su machete, mientras otro le desollaba el brazo a

Osear, cuidadosamente, para sacarle una fragata

que tenía pintada! ¡Oh! ¡oh!... nuestro pescuezo

no valía medio penique!

—Cuando ustedes atracaron a popa y saltaron

arriba, los malayos se replegaron al centro y pen-
í^é que si peleaban nosotros íbamos a pagar el pa-

ío : quedábamos entre dos fuegos ... ¡ Suerte fué

cue no tuvieran pólvora

!

—Casi nunca la tienen y por eso abordan y pe-

lean al arma blanca. Cuando avisaron en la go-

ieta que el bote de ustedes había sido apresado
por los piratas, le dije al capitán que no hiciera
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apresto ninguno y sigilosamente salí con cinco
muchachos elegidos y pegué el golpe.

— i Hombre ! . . . y tan a tiempo que, si tardas

diez minutos, a esta hora andarían nuestros huesos
correteando por las costas de Van Diemen ! . .

.

¿Y qué te hiciste después de ese viaje a Polinesia?
—Me quedé en Australia y de allí nos vinimos

a Chile con Velacho, que anda conmigo hace tanto.

—¿Es ese que viene ahí, ahora?...
—¡ El mismo . . . ! Fué también él quien mató

al capitán malayo que te afeitaba las piernas. ¿Y
ustedes que se hicieron desde entonces?
—Nos quedamos en Sidney, como recordarás,

pues Osear tuvo que curarse y nuestro contrato

estaba concluido: de allí yo me fui a Inglaterra

de contramaestre en el "Robert the Dcvil" y el

siguió su caravana también, hasta que nos junta-

mos en Malvinas el año pasado. Éste estaba de
capataz en una fábrica de manteca que ha funda-

do Robertson, el bello Robertson ... ¿lo recuer-

das?. .

.

En este momento penetraron en la sala, cantan-

do, los que habían ido a transformarse en el arro-

yo: venían blancos, limpios y respirando con-

tento.

—¡ A ver tabernero ! . . . ¡ Venga whisky y dele

ail acordeón ese que, según las muchachas, tieu'.'

por ahí ! . . . ; Vamos a desquitamos I

— ¡ Música

!

—A ver si se mueve, niño: mire que no estamo-

dormidos ni nos gusta estar al pairo!

—¡ Niño . . . eche guachacay

!

Y comenzó una barabúnda y una gritería que

eran de ensordecer. Smith y O'Neild hablaban de

negocios y parecía que no escuchaban, mientras

Osear, Calamar y La Avutarda se reían de las

chinas que los huéspedes habían tomado como co-

sa propia y que seguían la jarana de muy buen
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humor, olvidando, en manos de Kasimerich, la

gran ollada que serviría de almuerzo y que hervía

a más y mejor.

Cuando estuvo listo el potaje

—

uno de esos gui-

sos de porotos con tocino y chorizos, que hacen

la delicia del roto chileno — , el posadero improvi-

sado llenó un plato de lata para cada comensal 3-,.

juntamente con una gran tajada de pan, hizo la

distribución, sin fijarse ni en la posición ni en el

/paraje que cada uno eligiera para hacer la comi-

\ia: aquello era el rancho de los marineros en

les buques mercantes, ni más ni menos.

El ruido de los dientes apagó la algarabía y du-

rante cinco minutos el silencio sólo se interrum-
];'"ü para pedir más ración o vino panquehua, que
parecía brotar de un rincón obscuro, al cual, ca

da vez que se oía una voz reclamándole, se acer-

caba Kasimerich con una jarra vacía retirándo-

se después con una llena, que negreaba, como si

contuviera tinieblas de las que encerraba el fon-

do de la sala.

—¡Buen tiempo hacía — exclamó uno de los chi-

i nos — que por este gañote no pasaba un chorro

.'L i)anquehua!. . . ¡A ver, niño, alcance el guacha-

cnyi... ¡Este almuercito pide un litro... por

"hora!

— i Alto ahí!...—gritó Velacho.—Mientras el

caoitán esté con nosotros hay que aguantarse ai

ancla... ¡Ya te lo he dicho, Montoya!
— ¡ Aquí no hay capitán, ni nada!. . . Yo soy igual

" cualquiera... ¡ Y... vaya!... quiero mi par-

te de éna vez: ese orito está corriendo riesgo...

¡ Que se haga el reparto y . . . venga el guacha-
ca)-

!

Como la cuestión tomaba giro desagradable, di-

jo otro de los acompañantes de O'Neild:
— ¡ Vengan las chinas ! . .

.

—¡Bueno!...—replicó Montoya. parándose y
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acercándose al Velacho, dando traspiés y llevan-

do en la mano la navaja con que momentos antes
cortaba el pan.

—

Eso es camama, no más ... ¡El
orito y el guachacay es lo que quiero

!

Velacho permanecía indiferente y como sordo
a la provocación.

—;Vea!... ¡Oiga! — siguió Montoya — ¡Con-
.

'' testa o lo rajo!

Y uniendo la acción a la palabra tiró una pu-

V ñalada a su contrincante que, rápido como el pen-

samiento, esquivó el golpe, y alzando una piedra

< que estaba a sus pies la dejó c:ier sobre la cabeza

del borracho, que rodó por tierra.

Todos creímos que era un desmayo sin conse-

cuencia, pero pronto nos desenga ó la voz de una
de las chinas que, estando acncurrada cerca de una
barrica, había corrido a auxiliar al caído:

— j Está muerto ! . . . ¡La sangre corre hasta

aquí

!

— ¡ Claro que está muerto,—repuso Velacho con

la mayor tranquilidad—ya se sabe que yo no pe-

go por juguete

!

Y como en ese momento sonaba el pito de un
vapor que se acercaba, dijo Kasimerich, co:no si

se tratara de una cosa natural y refiriéndose al

cadáver

:

—¡Saquen eso para allá... para el fondo! Ahí
está el "Huemul". ¿O'Neild, te irás no más?
—¿Y sino?...

i
Arréglame todo!... Ya sabes:

cuatro y venimos de afuera ; somos náufragos.

—¿El indio se queda?
— Sí. Chieshcalan se va como pasajero con

Smith hasta Yandagaia : ya está arreglado

!

Kasimerich bajó a la playa, tomó un bote y se

dirigió a bordo.

Diez minutos después, y luego de dejarle a

Chieshcalan el oro que le correspondía, O'Neild

V los suyos subían al vapor y éste seguía su ca-
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mino de recorrida, mientras Montoya era condu-
cido por las chinas y sus perros a su última mo-
rada : un pozo excavado al pie de una coiHna, no
lejos de la casa. , >,
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DEL NATURAL

Vuelto a su asiento y rodeado por nosotros,

Kasimerich se quitó el gorro, lo colocó sobre la

mesa y, lanzando un suspiro, que fué toda la ora

ción fúnebre de Montoya, murmuró medio entre

dientes

:

—Otro más y ya van nueve que duermen el

sueño eterno en la ladera del cerrito. Esta gen-

te, señor, que no pueda contenerse, ¿eh?... Mi-
ren ustedes; siempre es igual... Dos palabras,

una atropellada y ¡ zas ! . . . ¡un muerto ! Esta vez,

no obstante, me ha Quedado algo : unos trescien-

tos gramos de oro.—Y lanzó una mirada codicio-

sa ai indio Chieshcalan que en ese momento arre-

glaba las pepitas que le habían tocado en el repar-

to.—Otras veces no me queda sino el difunto y el

recuerdo de Ins que a pretexto del accidente se

van sin pagar.

—Y de estas muertes .:no se toma nota? — pre-

gunté —
;
¿nadie las averigua?

—¿Y para qué?...—repuso Smith—¿Un aven-

turero más o menos qué ^e imoorta a nadie?

—Y en este caso — dijo Kasimerich — nada se

pierde tampoco. El finado era un bandido com-
pleto, cuya vida tenía tantas fechorías como mi-
nutos : era asesino, incendiario, ladrón, pendencie-

ro, borracho y el diablo.

Chieshcalan concluyó la operación en que esta-

ba ocupado, se puso de pie. pidió tres botellas de
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guachacay y, seguido de las Ghinas escoltadas por
IOS perros y de una mirada de Kasimerich, cu-

yos OJOS le brillaban bajo las cejas erizadas, to-

mo camino del mar, silenciosamente.

—¿JÚas autoridades, entonces, ni se ocupan de
estas cosas

r

—¿Qué se van a ocupar, hombre?... ¡Bueno
fuera i iistos buques que anaan aquí en ios cana-
les hacen policía soiauíente de nomüre. Su misión
es prüieger nauíragos, si ios hay, pero como es-

tos no auunaan, Vignaii, en ios ratos üe ocio, que
naaie iave arenas o uiaLe íüdos... sm aejar ouena
parce en la Doaega, ni se eótaoiezca en parte aigu-

,

na sm enienaeise con la auioriaaa. ¡ ir'oure aei que
lo naga ! . . . ¡ y'a vera cuantas son cinco

!

—¿r'ero no son buques üe guerra cnilenos?

—¿Y de ahí?... Lo mismo ios chilenos que ios

argentinos... son de guerra a ios efectos üel pi-

to ai ponerse el soi y üel gaiiarüete y la banderi-

ta, pero respecto ai oruo, ios cueros y cualquier

cosrca que vaiga plata, son otra cosa. . . Hacen
su negocio como pueaen. . . ¡a eso vienen aquí!. .

.

¿Cree que a un jeie o a un ciicial le va a conve-

nir llevar de balüe una vida de perros como la que
se pasa acá.'' Aias cómodo es quedarse en Santia-

go o en Buenos Aires, ganándose los grados de

fúco. Vienen a ganar p.ata y naüa más y lo ha-

cen hasta que el whisky y el brandy les consumen
todo lo que sacan y les tiran por ahi, hechos un
andrajo. Üsta región se venga de una manera te-

rrible. ¡Las angustias de los loberos, su sudor, es

venenoso ! . . . Lsto es una mina para los sinver-

güenzas y un tormento para la gente de honor,

que viene poca y cuando viene se va pronto, abu-

rrida de luchar con el abandono y la degradación

de todos los que andamos por aquí. Esta es la

verdad. ¿Se pone usted a trabajar madera? No le

carga sino larga la mitad del producto o todo,

if ././< .. .



ISS JOSA S. ALT-AnK (FK4T MOOAO)

aun cuando usté venga con permiso. ¿Funda un
negocio o cría de animales? ¡Así no tenga usted de
socio a alguno y ya verá! Los gobiernos saben to-

do eso muy bien—quinientas veces lo han gritado
los comerciantes, los industriales y hasta los go-

bernadores de los territorios, que no son aquí si-

no una pantalla y que van tanto en la bolada co-

mo puede ir e*l papa —, pero se hacen los zonzos.

Estos barcos hacen provisiones en Punta Arenas
cada vez que salen — cualquiera los ve —

, y al re-

greso, aunque sea a los dos días, van sin nada;
i todo se les acaba en el camino : es negocito de
mil por ciento y seguro como una puñalada. Ade-

,
más del contrabando llevan pasajeros y hasta

cargas si a mano viene. Cada uno es un boliche

en que hay de cuanto Dios crió . . . con tal que se

pague. Fíjese y verá: la cabullería, los aceites, los

víveres, el carbón, la ropa, el calzado, todo lo que
encuentra usted en los almacenes' de la región,

; pertenece a Chile o a la Argentina . . . Aquí no
hay nadie que compre afuera nada perteneciente

al ramo de marina: todo se lo traen a uno a su

casa. Reina soberano el arte del encantamiento.

Esto se sabe acá al dedillo y cualquiera se lo re-

pite; no es misterio, ni cosa de magia, ni secreto.

Los gobernadores de Magallanes, de Santa Cruz

y de Tierra del Fuego conocen la materia y qui-

zás tuvieran ganas de hacer algo, pero no se ani-

man. ¿Y qué se van a animar? A la hora, que se

metan, no van a sacar la mejor parte seguramen-

te. . . El oro se extrae de las costas por kilos, sin

pagar a los gobiernos un centavo, lo mismo que

las maderas, las pieles, los aceites de pescado y
todos los productos que forman la riqueza incal-

culable de estas regiones, donde, aunque no lo pa-

rezca, se trabaja duro y parejo, habiendo ya for-

tunas muy grandes. Cuando se saca algo por Chi-

le, se dice «n Punta Arenas que es del lado cu-
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yano y cuando se saca por la Argeatina, se de-

clara que es robo a los chilenos y nadie pone la

menor dificultad ni hace averiguaciones: todo pa-

sa, gracias al . . . patriotismo. ¡ Y se gana plata,

eh ! . . . Ese negocito, así, sencilslito, no más, mira-

do de un solo dado, puede ver do que es, en las pe-

leterías de Chile y Buenos Aires, sin contar las de
Europa; están repletas de artículos de aquí, que
salen por arte de birlibirloque. Esto ha dado for-

tunas en Punta Arenas, que exceden de medio mi-
llón de duros y que ya se extienden al lado ar-

gentino. Las casas con que yo estoy en relación

y que son cualquier cosa no más, giran sumas
muy fuertes: hay años en que tienen aquí, en los

canales, sus cien mil pesos cada una, como quiera.

—Y usted ¿qué negocio puede hacer aquí?
—¡Ninguno, hijo!... Cambalachear algún ori-

to, algún cuerito cuando mucho. Sin embargo, se

vive.

—¡Y se juntan diez mil libras en tres años!...

Así es lo que se dice de Kasimerich «n Punta
Arenas...—observó La Avutarda.

-¡ Puede ser que se diga ... no lo niego ! El
asunto es saber si es verdad. También me dije-

ron a mí, vez pasada que tú habías dado una pali-

za en los peñones de Diego Ramírez y te habías

levantado diez mil pesos en dos meses.
-¡ Y fué cierto ! . . . Lo que no te contaron es

que los chilenos me los ganaron en Santiago en
una noche.

-¡ Pues, amigo, — dije yo — no es mal asunto,

entonces, el comercio en estos canales

!

-¡ Así es ! . . . Sin embargo, tiene sus contras.

De repente vienen unas truchas . . . Vea, hace po-
co no más, perdí como mil pesos en una hora; me
saquearcm, y casi me matan, como a una indieci-

ta que me degollaron. Eran irnos loberos, que a
pretexto de catear minas, habían andado allá en



1S4 JOSÉ 3. ALVÁiOa (nUT KOéBO)

las estancias inglesas de Magallanes y del Galle-

gos, haciendo fechorías. Los camperos los corrie-

ron, y, para mi mal, se echaron al mar en un cut-

ter y vinieron a dar aquí. ¡Qué forajidos!- .

.

En ese momento aparecieron las indias, arras-

trando a Chieshcalan, que venía pálido como un
muerto y con los ojos vidriosos.

— ¡ El guachacay !—gruñó Osear.—¡
Qué indio ca-

nalla ! , . . ¡A ver, Kasimeridí, traiga amoníaco si

tiene!... ¡Este bárbaro se muere!
—

¡
Qué esperanza ! . . . — Y me pareció que los

ojos del austríaco brillaban de una manera parti-

cular, recordando la bolsita que guardaba Chiesh-

calan sobre su cuerpo. . . ¿Qué, no sabe lo que son

estos indios para el aguardiente?

—i Oh ! . . . ¡ No importa eso, — interrumpió

Smith — traiga el frasquito ! . . . ¡ Ligero

!

Y a poco Chieshcalan, tendido no lejos de nos-

otros y rodeado de los perros,—de los cuales, uno
barcino, más flaco que los demás, se ocupaba en

lamerle la cara, provocando en el borracho quién

sabe que sueños voluptuosos—comenzó a roncar

despacio, acompañando el chisporroteo del fogón

que acababa de recibir nueva carga c!c lena.



H?5'-'pS3 >--w;j-';',' -1^

XXI

A LA LUZ DEL CANDIL

Aun no había adarado, cuando unas voces que
confusamente llegaban hasta mí, me despertaron,

haciéndome presenciar uno de los espectáculos

inás curiosos que haya contemplado en mi vida*

alrededor de la mesa y alumbrados por la luz mor-
tecina de una vela de sebo, Kasimerich, La Avu-
tarda y Chieshcalan—ya repuesto de su borrache-
ra — estaban absorbidos por una partida de nai-

pes, que debía ser interesantísima dada la aten-

ción con que la seguían. La botella de snap, que
les había servido de pretexto para comenzarla, es-

taba intacta y secos los vasos en que debía escan-

ciar la bebida una de las chinas, que dormitaba
cabeceando.

No se oía más ruido que el que producían las

cartas al caer sobre la mesa y de vez en cuando
los "quiero" y los "doblen" de la veintiuna, pro-

nunciados con voz anhelante y el choque de las

penitas de oro. que eran el valor de la partida.

Una mirada sola me bastó para abarcar el

cuadro en toda su magnitud: los austríacos es-

taban empeñados en liquidarlo a Chieshcalan y lo

ibíin logrando. Este, pálido, desencajado, con la

inirada febril, tenía a su lado, vacía, la bolsita que
recibiera de manos de O'Neild por la mañana y
i rente a sí un pequeño montón de polvo de oro
nui^ brillaba entre las hilachas del trapo sucio que
l^' había servido de envoltura.

En cambio los austríacos, serios y graves, te-
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nian al alcance de la mano, y casi dividido por mi-
tad, el capital que había sido de Chieshcalan y al

cual Kasfmerich no había cesado en toda la tar-

de de lanzarle miradas de codicia. Su anhelo es-

taba satisfecho.

De repente el indio, irguiéndose, recogió los

restos de su caudal, los envolvió cuidadosamente

y estirando el brazo tomó la botella de snap, di-/

ciendo en un español con extraña acentuación in-'

glesa

:

. '

— i Esto para la mujer... Klla está esperando
en Yandagaia con los hijos y yo me había olvi-

dado!

—Dale otra vueltita . . . tal vez te venga el des-

quite !

—Cuando Chieshcalan dice sí ¡ sí ! y cuando
Chieshcalan dice no ¡ no ! . . . ¡ Ahora ha dicho no

!

Y sirviéndose un vaso de snap lo empinó de un
solo trago, después de haber mojado en él las ye-

mas de los dedos y sacudídolos para que voltea-

ran el líquido—ofrenda que más tarde supe ha-

cía a sus mayores y amigos muertos,—chasqueó
la lengua parsimoniosamente, se puso de pie, fué

hasta la puerta y recostándose en el marco se

quedó inmóvil contemplando la noche que se iba.

Los austríacos se miraron en silencio, sonrie-

ron, y luego de devolver La Avutarda a Kasime-
rich el capital que había recibido en préstamo pa-

ra tentar la aventura, cada uno guardó lo suyo y.

levantándose de la mesa, se acercaron al fogón,

donde no tardé en reunírmeles, aun cuando con

im secreto sentimiento de repulsión: me parecía

haber visto dos arañas en conciliábulo, descuarti-

zando uña mosca calavera.
-' Pronto Óscar, Smith y Calamar se unieron al

grupo y con la primera claridad de la mañana nos

encaminamos a nuestro cutter, en eJ cual Kasime-

rich, defraudando a sus socios del lado chileno,



cargó uii rollo de pides para Ushuaia, ocultán-

dolo dentro de una barrica de efectos varios, que
iba desde Punta Arenas destinada al comerciante
para quien Ueváibainos contrabando.
una hora más tarde, y cuando ya el sol brotaba

tras la montañas del íondo, el harem fueguino
no fué más que una mancha imperceptible que se

perdía en el liorízonte y Bahía Desolación, con su

viento sudoeste, sus costas carcomidas, su aridez,

su tristeza y sus roquerías cubiertas de blanca es-

puma, se quedó allá, donde las olas del Pacifico,

rompiéndose en los islotes de la entrada, van a
retratar los glacieres que bajan del interior y las

arboledas seculares que crecen en las hondona-
das y en los valles, tiñéndolas en la tarde con los

colores suaves de su pincel inimitable.

Bordejeando de islote en islote, hicimos rum-
bo al canal Darwin, que comienza a abrirse en dos
brazos después de la isla O'Brien, para encerrar

la de Gordon, alta, montuosa, casi inexplorada,

detrás de la cual vuelven a unirse, allá, en Punta-
Divide, para formar el canal de Beagle, una de
las maravillas del mar austral.

En lontananza veíamos las roquerías salvajes,

donde en otro tiempo pululaban los lobos de dos
pelos y que hoy, desiertas y solitarias, son apenas
paradero de aves marinas, y más cerca los pe-

ñones que festonean la costa alta y fragosa, que,

de trecho en trecho, muestra ya un monte coro-

nado de nieves eternas, ya un P"lacier gigantesco

(iue parece sostenido sobre el mar por dos monta-
ñas que lo flanquean, como conteniéndolo en su

descenso, o ya una cascada rugiente que cae lan-

zando reflejos plateados en el fondo de una ta-

jadura sombría, cuyas paredes muestran, en man-
chones, el hielo endurecido, que mordiendo en los

I

rebordes y asperezas, se resiste a emprender la

peregrinación ya comenzada por los témpanos in-

quietos.



'^fmW"^r?W^^7^^^^^^^WW'^*

1S8 JOSÉ S. ALVABEZ (FBAT MOCBo)

—¿Vamos a llegar a la isla Quemada? — pre-

guntó Osear.

—i Oh ! . . . Llegaremos recién a la tarde, me
parece,—replicó Smith.— ¡ Diablo ! . . . Y habremos
andado bastante, si es asi.

—No digo eso: pregmito si nos detendremos.
— j Ah ! . . .

i
Cómo no ! Yo no paso por la ca-

sa de Monseñor sin entrar a consumirle algo. Y
luego, si él supiese que hablamos pasado de lar-

go, habiendo estado en lo de Kasimerich, no le

habría de gustar. . . ¡Qué vida la que lleva Monse-
ñor! ¿eh? Siempre sólo en su cueva, huraño co

mo un oso y sin hablar más que con Luis XIV,
que no le contesta— ¡ él que es tan conservador

!

—¿Hace mucho que Luis XIV anda con él? —
preguntó Calamar.—La penúltima vez que nos vi-

mos con Monseñor fué en Terranova, hace seis

años, y no tenia más compañero que el pito ese de

madera, que no se le cae de la boca ni durmien-
do. . . Ahora cuatro años, cuando se vino a esta-

blecer aqui, estuve también con él y andaba so

lo, aunque me dijo que esperaba una visita.

—Creo que se juntaron en la expedición aque-

lla que se hizo a Cabo de Hornos hace dos años
—Y a propósito, — interrumpió Osear— ¿a qu'i

fué allá ? . . .
i
Nunca se ha sabido

!

— Alguna extravagancia ha de ser — agrego

Smith— ; el francés es medio loco y creo que Luis

XIV es loco entero. . . Me dijeron vez pasada que

el gallego ese no era mudo sino que tenía la ma-

nía de no hablar.

—Esos fueron juntos a Cabo de Hornos : es lo

único que yo sé. A mí me lo dijo mi compadre don

Queco, que anduvo con ellos y los abandonó no

recuerdo dónde.

En ese momento, Chieshcalan que iba a proa, se

puso de pie y como pasáramos frente a una isla

chica pero muy alta y boscosa, se llevó las manos

I
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a ambos lados de la boca, como para formar una
bocina, lanzando un grito estridente que parecía

el toque de un clarín. '^
. v > :- •

Tres veces repitió su grito, que repercutió en
todos los ámbitos de una manera extraña, y cuan-

do ya el eco, debilitándose, no llegaba a nosotros,

nos hirió el oído otra nota aguda que partía de la

isla y vimos, en un repliegue de la costa, una ca-

noa con un remero, que trataba de salimos al

paso.

—Es mi tío que vuelve de algún viaje,—dijo

Ciiieshcalan en su media lengua y a modo de ex-

plicación. Viene con mi tía Achupana, que es un
l)uen rcmc!. yii tío es yr-amiísh fmédico) y me
crió a mí. Su cas?, es aHí. en aquella punta.

Y a medida que la canoa se acercaba, deslizán-

f]\:<c sobre la superficie tersa del canal, que en

ese m;.nr?r'to parecía im espejo, yo la estudiaba en
todos su^ detalles, así como a los tripulantes, que
eran tres y que comM^etahan su fisonomía espe-

<-'a1 : la nmícr. que vería al remo, no era vieja pe-

ro lo parecía ,aun curndo no tuviera una cana;

el íioml^re. un anciano de cabeza casi mora y eri-

zada, que hacía un contraste singular con su ros-

tro cobrizo—más bien negro—cruzado de arru-

fas profundas que tenían algo de un fantástico

í'itua.ie. y el niño, ta-nhién cobrizo, pero casi lívi-

do, cubierto por una. larga chapona de marinero.

(¡ue llevaba arreinau'íada. Parado en la proa, con
un arco en la rnan.o. se ensayaba en el tiro de fle-

cha, tomando como blanco las palomeas de mar y
los gaviotines que venían escoltándanos.

Serios y graves, sin que un mtísculo del rostro

se les arru-.eara. si;i que ima chispa de alegría bri-

llara en sus ojos, sin siouiera cambiar la posición

ciuc traían, comentaron, tía. tío, hijo y sobrino, un
tiiálogo curioso, en que mii oído notaba las in-

flexiones de la voz, variadas, como si aquella
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fuo'a emitida por la nariz algunas veces y por la

boca entrecerrada otras. Eran parsimoniosos en
el hablar, como oradores en un parlamento, y ca-

da palabra solía durar algunos segundos sin in-

terrupción, teniendo ocasión de notar que, ni aun
en el saludo, usaban voces breves, de esas com-
prensivas que tienen los demás idiomas y que en-

cierran por sí solas una larga frase sobreenten-

dida.

Luego que tío y sobrino conversaron un rato,

Smith trajo una botella de guachacay, unas ga-
lletitas y un poco de te y alcanzó el obsequio con

disimulo a Chieshcalan a quien, por primera vez

desde que le conocí, vi sonrerir.

Por cierto que, al entreabrir sus labios, admi-

ré los dientes blancos y chiquitos que quedaron
al descubierto, contrastando con su boca despla-

yada que tenía gran similitud con cualquier res-

quebrajadura de esas que contemplábamos en bs
costas a cada momento.

Cuando el tío vio que iba a ser resralado, se pu-
so de pie. afirmándose como una pica en c1 ar-

pón que llevaba atravesado sobre las rodillas v

que a la vez de \m i'ttil de pesca es el arma favori-

ta del yaghán.

Era de peone'" a estatura—del alto de su muier
que, al imitarlo, lo puso de manifiesto — , flacucho

V de escasa musculatura. Ambos vestían un tra-

ie de marinero amorosamente repartido : a lella

le faltaba el pantalón y 1n había sustituido con

un cuero grasicnto atadf) n l:i cintura y a él el sp-

co, por lo cual cubría su busto con una especie de

manto formado con retazos de cueros varios, lo-

nn, arpillera y hasta encerado.

• Recibieron el obsequio de Chieshcalan con gran

dignidad, hicieron algunos ademanes como de

gracias y luego se alejaron con rumbo a su casa.
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—¿Esa canoa que montan no es como las que
usan los del Estrecho?:

—

observé.
—¡ Ah ! ¡ No ! . . . — replicó Osear — ésta es mo-

derna : es la última palabra de ¡los arsenales ya-
ghanes y no pueden tenerla sino los indios ricos,

los que poseen un hacha, por ejemplo. Es un tron-

co de haya entero, bien excavado y con la popa
y la proa cortadas como a modo de quilla. Esta
clase no la usa cualquiera.

—Ya lo creo,—interrumpió Chieshcalan orgu-
lloso. — Mi tío es yecamush, médico, y no sé de na-

die hasta hoy que le conociera joven : ¡ es muy
viejo!

Y el indio, a quien la discreta fineza de Smith
iuibía conmovido, perdió el aire reservado que has-

ta allí le observara y no tuvo inconveniente en
darme algunos datos y noticias interesantes re-

lativas a su pueblo.

Entre los yaghanes no hay caciques, ni siquie-

ra tribu : cada padr^e de familia es cacique en su
wigwam, como me dijo Chieshcalan, y en él pue-

de hacer lo que se le antoje, menos casarse con
sus hiias o hermanas, ni permitir que sus hijos o
hijas lo hagan entre sí ni con sus parientes, pues
eso trae desgracia. El hombre es dueño de la mu-
jer—de una sola mujer—y no puede dejarla mien-

tras ésta viva. au;i cuando sí matarla en caso de

sospecharla infiel o de que le falte a los respetos

que le son debidos. Para casarse no se necesita

consentimiento de los padres, ni pedidos en ma-
trimonio, ni nad? : basta no ser pariente no más

:

uno se casa cuando, cómo, dónde y con quien

puede. Cuando \in mozo y una moza se quieren y
comen juntos una pata de centolla o comparten
ttn huevo áo avutarda, quedan casados.

Las Nai^lianc' solíer.'ís. mientras no hayan gi.is-

tado estos manjares con un hombre soltero o viu-

do, son compiCtamente libres y su conducta es
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irreprochable baio cualquier punto de vista que se

le considere. El yaghán joven y juicioso no se

casará, no obstante, con muchacha joven e inex-

perta: es de orden que elija una vieja, así como las

muchachas eligen de preferencia a los viejos. La
felicidad matrimonial es hija de la experiencia.

[
Según me explicó, la raza yaghán—que es, a es-

tar a lo que dicen los misioneros ingleses que la

han estudiado, la agrupación más miserable de
hombres que hay sobre la superficie de la tierra

—

fué en un tiempo muy numerosa, pero hoy va
desapareciendo poco a poco, debido, ateniéndome
a su opinión, a los robos de mujeres que en tiem-

po atrás les hacían los alacalufs, quiene^s bebían
í,.' concluido casi las de su raza a fuerza de someter-

las muy niñas al rudo trabajo de la pesca. Cuan-
. r do se vieron sin mujeres, tuvieron gran desespe-
^' s ración, y esos indios, que son malos y perversos
;' ' como hiios del diablo, comenzaron a incursionar

contra los yaghanes. No se venían francamente

[; , por Brecknock, que no podían flanquear, sino aue
,
traidoramente se metían ñor unos pasos aue ellos

,: so^os conocían y que nuedaban, según los vieios, uno.^

: allá en el fondo de Bahía Desolación — tal vez el

;•
' aue nosotros habíambs seguido para venir a lo de

Kasimerich—y el otro a un costado de Yanda-
gaia. en el canal de Beaglc.

; Cuánto habían <ynerrp^do, a causa de las mu-
jeres, yaghanes y alacalufs!

Se habían dado batallas muy grandes y san-

grientas y en los wigwams de ambos pueblos se

recordaban todavía las heroicidades de los gue-

rreros.

Las mujeres llevadas por los alacalufs. les hi-

cieron casi perder el idioma a éstos y ñor eso su ha-

bla se narerp tanto a la yaghán. cUp es muy lin-

da, según Chieshcalan. que no ha oído decir oue
haya en el mundo nadie que la entienda El había
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aprendido a leerla, pues el señor Brídges, el pas-
tor, la había enseñado en Ushuaia, donde habla
una escuela a la que podían concurrir todos los

indios si querían, seguros de que los respetarían,

les enseñarían a leer la biblia en yaghán y. les da-
rían comida y cama si habían menester.

Para él, Chieshcalan, el Dios inglés era el más
bueno de todos los dioses; ayudaba a los hombres
a vivir, les pagaba bien los cueros de nutria que
le vendían y a veces regalaba ropa y te. En cam-
bio de sus bondades, no pedía nada sino que no
matasen las ovejas del señor Bridges o de cual-

quier otro poblador y que leyeran todos los días,

un rato, la biblia que aquel había escrito.

Luego me refirió algunas curas maravillosas

hechas por su tío el yecamush, haciéndome pre-

sente que nunca había oído que ninguna familia

hubiera tenido que pegarle ni lastimarle porque
el pariente enfermo, que él tuviera en asistencia,

se hubiera muerto.

A otro tío suyo, también médico, lo habían ase-

sinado en Navarino porque no pudo curar a un
hombre que se había caído de un árbol, pero ese

médico no era como el que habíamos visto, ¡qué
esperanza

!

Cuando éste decía que se salvaba, se salvaba

no más.

Me explicó que era costumbre yaghán apalear!

al médico cada vez que un paciente se le muere,!

como también lo es regalarle cualquier cosa quej

pida, toda vez que se salve, pues la vida es lo más'
apreciable que se pueda tener.

Las enfermedades yaghanes, según las teorías

que me expuso, eran todas producidas por unas

flechitas envenenadas que andaban en el aire y
que nadie podía ver. Estas se metían al cuerpo

por cualquier parte y si no las sacaban ligero, co-

menzaban a tener cría y pronto acababan con el



i

144 JOSÉ S. ALVAttEZ (FBAT MOCHO)
f

enternio. h'd obligación del yecamush era enton*
ees saber dónde estaban y extraerlas antes que hi-

cieran mal, pronunciando las palabras secretas y
entonando los cantos sagrados que las hacían sa-

lir y que los yecamush sabían sin que nadie se ios

enseñara.

A él había entrado una vez un ycc— flechita

envenenada—en el ojo y su tío con dos palabras

se la había sacado.

—¡ Hola ! . . . ¡ Cocinero ! . . .—gritó Smith desde
la popa donde iba sentado manejando el timón.

¡ Acércate y verás algo curioso

!

- Y como yo me acercara, prosiguió, mostrándo-
me un pequeño islote alto, cuyo centro lo era mu-
cho más aún que las orillas

:

—Ese es un ponedero de shaags, que son esos

pájaros negros que ves echados cada uno en su

nido o parados al lado.

, V —¡Qué bandada enorme!... ¿Cuántos habrá?—¿Enorme?... ¡No!... ¡Si esto es apenas
una muestra ! . . . Habrá doscientos o trescien-

tos... ¡bah!... ¡ una niiseria ! Estos pájaros son

los que producen el huano, que es la materia con
que forman sus nidos—esos montoncitos que ves

pegados unos a otros y que parecen las celdas de

un panal.—Hay veces que a una isla concurren de

a miles y en pocos años forman verdaderas ce-

rrilladas, como sucede en las costas de Chile y
del Perú en lo que se llama huaneras. Este pája-

ro es una fortuna ... a poco que lo ayuden en su

tarea las gaviotas y los pingüinos, que todavía no

has visto, pero que ya te cansarás de ver. Estos

ponen lo mismo que el shaag y a veces cubren

cuadras enteras. Es lindo observir uno de estos

ponederos, cuando empiezan a salir los polluelos

y más lindo todavía es por la mañana, cuando
empiezan a aprender a nadar bajo la vigilancia

de los padres v las madres en asamblea sobre la

playa.
1
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b'e ocultaba c! sol y comenzaban las niont¿)r¡as

a extender sobre el canal su manto de sombra,
cuando nosotros dábamos íondo en una pequeña

caleta de la Isla Quemada, donde, en medio de
un ribazo verde, se alzaba una casilla de madeva,
cuyo techo de cinc pintado de rojo se destacaba

cumo una mancha caprichosa sobre el fondo obs-

curo de la selva compacta y uniforme que cubría

el talud de un cerro cuya cumbre, pedregosa y
árida, azotada por el sudoeste tumultuoso, se al-

:íaba allá detrás.

No habíamos atracado aún, cuando ya lui indi-

viduo alto, flaco, de pera y melena canosas, de
corbata blanca y vistiendo una levita de corte es-

Ijecial, que yo no había visto nunca ni durante los

carnavales porteños—en c^ue suelen salir a relu-

cir las viejas prendas, guardadas como reliquia

por los abuelos en algún baúl arrumbado —con-
currió a la playa a recibirnos, haciendo saludos

ceremoniosos con su alto sombrero de felpa

—

conteporáneo evidentemente de la levita—c¿díi

vez que reconocía en la voz a alguno de sus ami-
'¿06 del cutter, que lo eran todos, con excepción
ele Chieshcalan y yo, que luego de pasados los

übrazos efusivos, le fui presentado por Smith con
palabras cariñosísimas

:

— ¡ S; ! . . . ¡ sí ! . . . joven en vúllegiature, estu-

diante alegre en vkcaciones ... ¡ comprendo ! . .

.
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Yo también, cuando estaba en el colegio de Saint-
Louis, solía hacer excursiones.—¡No, señor... joven lobero no más!
—jAh! ¿lobero?... Perfectamente: buen ofi-

cio,
j lindo oficio ! . . . j Me alegro

!

Y siguiendo al curioso y extraño personaje, nos
encaminamos hacia la casilla, a cuya puerta salió

a recibirnos la antitesis del primero: un individuo
bajito, gordo, barbudo, metido entre unas altas y

,

gruesas botas que dificultaban evidentemente sus
movimientos.

—Son amigos que se han costeado a visitarnos,

señor Tomás, buenos amigos míos y suyos a quie-
' " nes trataremos de la mejor manera que podamos,

señor Tomás... si usted no opina lo contrario.

"'_

^

El señor Tomás se limitó a hacer una inciina-

. ción de cabeza, bien desgarbada por cierto, y lue-

' " go fué al fondo de la pieza donde se nos recibía,

largo salón que contenía algunos cajones, barri-

cas, bordalesas y botellas y oiia a almacén y acei-

^ te de pescado. Sentóse sin ceremonia en una
^ -banqueta colocada en la cabecera de la mesa, si-

1^^' tuada no lejos del fogón excavado en el suelo y
¡^

' justamente al lado de una gran olla, donde se co-

/ V cía algo que en el primer momento no pude aper-

cibir, pero que después vi era un trozo de car-

ne salada.

Luego que nos sentamos nosotros y que el due-

ño de casa tomó una pipa de madera y la encen-

dió, fué destapada una botella de brandy y el se-

; ^ ñor Tomás, silenciosamente, tomó el portante, in-

.
'í dicando de paso con una mirada su asiento y la

;
ella a su compañero, que dijo dulcemente:

; : / V —¡Vaya usted, señor Tomás, vaya usted!...

Ya sabe: cierre bien el corralito de las ovejas y
ate el perro ! . . . ¡Yo vigilaré la olla, si estos ca-

balleros son tan buenos que lo permiten!

—Pero, Monseñor ... del demonio,—exclamó
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Osear,—¡siempre con tus cortesías I ¿No las de-

'as ni en el. desierto, entonces?
—¡Querido amigo, no son cortesías... es mi

modo no más!... Cuestión de educación ¿sabe?

Y luego, interrogado por Smith, comenzó a ha-

blar de sus viajes casi maravillosos por todos los

mares del mundo, unas veces como pescador y
marino y otras veces como jugador de billar, ar-

te en el cual me informaron sus conocidos que ha-

bía sido maestro famoso, jugando partidas que llama-
,

ron la atención, no solamente en Francia e. Italia,

siüo en los Estados Unidos.

¡Qué antítesis curiosa formaban su lenguaje

elevado y los temas que él trataba, con la ocupa-

ción a que estaba entregado en aquellos momen-
tos: vestirlo de levita, con corbata blanca y ga-

lera de felpa, espumaba una miserable olla de pu-

chero a la orilla de un fogón campero!
Nos relató con palabra animada v pintoresca

sus excursiones por el Transvaal, la República de
los boers, en sud de África ; sus visitas a >las mi-

n^s de oro maravillosas que hacen surgir ciuda-

des fabulosas en tres meses ; su estada en el do-

minio encantado de los ingleses en Port Natal,

—

donde el carbón de piedra y los diamantes enri-

quecen a un hombre de una manera fabulosa en
cinco minutos — y nos pintó después con lujo de

colorido, su navegación a lo largo del Zambeze, su

es^-nda en Lourenco Marouez, — el baluarte de la

civilización en el corazón del continente negro

—

y una travesía en carreta desde las colonias in-

glesas a las portuguesas, en que figuraban rosa-

'ios interminables de bueyes y manadas de jirafas

V de elefantes vagando entre los bosaues de mi-
niosas. ~ ''

—Sí, señor. Y aquí me tienen ahora, después
de tanto rodar: aquí estoy herrumbrándome en la

ociosidad, sólo con mis recuerdos y con mi pipa,
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'

.

que mientras no camino humea siempre y humea-
rá mientras yo viva. Ahora creo que no dftjaré

más estos picachos donde he levantado mi caía y
fundado sobre bases sólidas esta factoria de "El
Mérovingio" que gira bajo la firma de Piccard

y compañía, siendo mi socio el señor Tomás y
que abrigo la esperanza de que llegue a ser el em-
porio industrial del mar fueguino.

Y luego, poniéndose de pie, empezó a pasearse

despacio y agregó monologando

:

. —En el negocio nos va bien, muy bien, no no<

podemos quejar; pero en la industria nos va mal.

pésimamente mal. Como aquí abundan los peces

como en otras playas el cascajo y habíamos ob-

servado que hay no solamente róbalos, meros, sal-

mones, calamares y congrios, sino también mer
luzas, tan ricas como las tan mentadas de Terra-

nova, merlucinas semejantes a las que con el nom-
bre de pejepalo hacen la riqueza del Báltico y

sardinas y arenques tan grandes como los del

Norte de Escocia, nos pusimos a hacer ensayos

con el señor Tomás. Hemos sido defraudados en

nuestras espectativas ; creemos que por el clin);'

La merluza viene en grandes bandadas a la en-

trada del invierno; pero no se pueden obtener

buenos resultados con ella, pues, como nstedc-^

saben, la merluza fresca es desagradable y nece-

sita ser conservada de modo especial : es menes-

ter secarla naturalmente, a la sombra. Aquí no

hay calor suficiente nunca y el secaje se hace muy
mal. conservando siempre la mercadería ima hu-

medad que i^ronto la descompone. En 'l'erranova

es diferente. Allí la pesca se hace en tres bancos,

de los cuales uno es frecuentado por los france-

ses, otro por los ingleses y otro por los norteanu'-

ricanos, (lUc tienen sns pesquerías sobre la costa,

dotadas de todos los adelantos del arte en ese ra-

mo. Los barcos pescadores comienzan a llegar a
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principios del invierno, que dura seis meses, lis-

tos para trabajar durante toda la estación sin mo-
verse, si es posible, para evitar los peligros de
la navegación, pues la época de la pesca coincide

con la de las brumas y huracanes. Estos riesgos

son tan grandes que no se fondea con cadena si-

no con cabo, a fin de poderlo cortar en caso de
apuro y huir mar afuera, evitando los tide-races

(jue forman de repentee 'las corrientes encontra-

das. Estos remolinos son terribles : juegan con un
barco como yo con esta espumadera.
Cada barco pescador trae siempre de quince a

treinta botes dotados de un espinel y dos marine-

ros. Llevando cada bote un cabo, va a situarse

;i cierta distancia, quedando amarrado al barco y
en la madrugada tira los espineles y espera ; si se

llenan, recoijen y vuelven a tender, y si no. reco-

'*én en la tarde y regresan a bordo, donde cada

tripulación abre y despanzurra su cosecha, entre-

gándola, ésta 2lI contramaestre, que la va echando

en los tanques Wq salmuera — graduada de cierto

modo especial, que es un secreto de cada casa pes-

cadora — ,
pues muy fuerte no sirve, ni muy flo-

ia tampoco. Cuando el barco se ha cargado, va a

'a costa, a la pesquería de que depende, a dejar

su producto, que allí es secado naturalmente en

grandes galpones y luego aprensado en la forma

que sale al comercio. . . Aquí no se puede soñar

con eso.

— Y con la merlucina. ¿cómo les fué?

— Mal, joven, muy mal : peor que con el baca-

lao. La merlucina de estas costas es especial y su-

be por el Pacífico casi hasta frente a Guayaquil.

Es un pez ágil y a-ívo. que no se desarrolla mucho
ni tiene gran caniadura. igual casi al del Báltico

que es conocido en el comercio por stock-fish o

peje-palo. Allí se le i>esca solamente cuando co-

mienzan las nevadas, que es la época de su abun-
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dancia. Se rompe el hielo y por los agujeros se

echan montones de anzuelos: casi nunca se reco-

ge el manojo sin que cada rama lleve su carga.

Unos vaporcitos especiales, que cortan el hielo con
la proa, penetran hasta donde están los trabaja-

dores y se llevan diariamente la cosecha a la pes

quería, en la cual, en grandes galpones abiertos, so

seca al frío la mercadería. Aquí no se logra es-

to; los peces se descomponen no más.

El que anda mejor es el arenque, pero desgra-

ciadamente abunda poco y estamos observando qw
no viene todos los años como va al norte de Es-

cocia, así como se camina para la costa de Norue-

ga. Allí abunda de una manera enorme en las pro-

ximidades de los escollos y roquerías. ])or lo qu
la pesca es muy peligrosa a pesar de ser producti-

va : muchas veces dos golpes de red dan la cargr

de una lancha. La pesca se prepara, o en salmue-

ra, como su congénere la sardina, que es la rique

za de las costas de España y Francia, o ahumada.
Ningunp de los dos procedimientos es difícil ni

riesgoso; pero el Sr. Tomás no lo cree así: él opi-

na que en este ramo industrial, como en los otros.

no haremos nada. El Sr. Tomás no es un espí-

ritu atrevido, un alma de empresario ¿saben Vds.?'

es un buen socio y nada más, un espíritu achatado.

como si dijéramos pasivo.

— ¿El señor Tomás es nuido, a lo que parece?
— preguntó La .\vutarda. — jamás le he oído ha-

blar en las dos o tres veces que he estado aquí.

—• Así es, querido amigo, asi es el pobre señor. . .

Está privado del hermoso don de comunicarse con

sus semejantes y luego, como se cree deshonradi'

hablando por señas, permanece callado : conmigo

nos entendemos con la mirada no más, lenguaje de

alma a alma, como quien dice d-e balcón a bal-

cón . . .

lí
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-— ¿Y es así de nacimiento?

— No lo sé, amigo Osear, ni lo podré saber nun-
ca quizás. Lo único que sé del sCftor Tomás es que
entiende el español y luego que no tiene lengua,
porque le he visto la boca y . . . nada más.

— ¿Y cómo supo su nombre, entonces?
— Wo lo he saDido nunca tampoco; yo le digo

señor 'l'omás como podría decirle señor Joaquín.
¿u nombre es puramente convencional, si, señor,

convencional ... A este buen amigo le encontré en
la última miseria, liace cuatro años, en un lavadero
aDanüonado del sur de L,ennox, en circunstancias

que tentaba por la cuarta vez la realización de mi
humilde misión en la tierra: hacer humear mi po-

bre pipa de madera, allá, en el extremo sur del

continente americano, sentado en la última pie-

dra que quedara al descubierto durante la bajamar
en el Cabo de Hornos, en las Islas ée Hermitte.

Qué orgullo el mío poder decir, como lo digo

ahora, ante una asamblea tan distinguida como la

que me escucha : "¿ Ven esta pobre pipa de made-
ra, mí María Antonieta, mí único amor?... Yo
la he hecho humear donde nadie ha hecho htunear

hasta hoy otra pipa, ni más pobre ni más rica."

Bueno, pues, queridos amigos, abandonado en Len-
nox y expuesto a morir de necesidad, encontré ai

señor Tomás, yendo yo con los finados Matías Si-

monovich y Patrick O'Clear —los mártires que se

sacrificaron a mis ideas — en cutter propio, persi-

guiendo la empresa de mi vida. Tres veces nau-

tragué y en la última, que vi la punta tajada del

Cabo, levantándose alta y erguida, perdí mis dos

amigos, arrebatados por el mar, al pretender alcan-

zar una caleta pequeña que hay hacia la derecha

y en la cual no sé que nadie más que yo haya fon-

deado hasta hoy ; al fin la alcancé. ¡ Cuánto sufri-

miento y cuánta perdida terrible : allí se me extra-

-l-iJíf¿' 'í»*?»:^../
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vio el Mariscal de Retz, aquella flexible varita de
ballena que siempre usaba y que me regaló en r86o
mi inolvidable amigíj Monsieur Bougaud, farma-
céutico, establecido en Roma, Italia, vía Babuino
núm. 9, pressü alia piazza dil Popólo. . . Mis com-
pañeros habían muerto y me hallaba sólo con el

señor Tomás : le recomendé que me esperara en el

cutter, que quedaba amarrado en la caleta, angos-
ta como una vaina, y en la bajamar me eché a ca-

minar por la costa abajo. . . Vino la marea y me
tuvo muy mal, pues estaba encaramado en un pe-

ñasco que las olas batían. Al fin volvió la baja-

mar y llegué a la última roquería, aun cuando sólo

con mi pipa . . . con María i\ntonieta ... El Ma-
riscal era tal vez juguete de las olas en aquellos mo-
mentos supremos, j Cómo gocé, sin embargo!...
Para comprenderlo e= necesario no andar con el

cuerpo en lastre : ¡ hay que tener un alma, ilusiones,

ideales

!

Después regresamos y nos volvimos aquí : me
pareció feo no asociar al señor Tomás a mi em-
presa comercial y . . . lo asocié. Y aquí nos tienen

V^des. a ambos comerciando un poco y pasando

la vida tranquilamente... Yo creo que al fin

acertaremos con algo útil y provechoso: en eso tra-

bajamos. . . Por lo pronto hemos descubierto que la

cascara de magnolia, que, como Vdes. ven, abunda

aquí de una manera fabulosa, pues todo el bosque

está formado por estos árboles, es secada y molida,

un remedio infalible contra el dolor de nuíelas. Si

la cosa resulta como lo espero. . . ¡ fíjense que pro-

yecciones !

— ¡La cascara de magnolia, remedio infaliblv"

contra el dolor de muelas, descubierto por el úni-

co hombre que ha hecho humear su pipa en el ex-

tremo sud del continente americano ! . . . ¿ Qué avi-

so, eh?... ¡Eso no lo podrá decir nadie!... ex-

clamó Smith.
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— ¿No es verdad? — dijo monsieur Piccard,
complacido — ¿Quién me arrebatará esa glaria?
Y como se detuviera en sus paseos, disponiéndo-

se a tender la nuesa en que íbamos a cooner, le

dije:

— ¿Y el señor Tomás, dice usted que no tiene

lengua ?

— Eso he dicho, mi joven y apreciado amigo:

i
no .tiene lengua ! . . . Ignoro si se la cortaron los

loberos al abandonarlo en Lennox o si la perdió

antes, pero de que carece de ella no me cabe duda.

Y el señor Tomás, que evidentemente era hu-

rapo, no aportó más por la sala hasta el momento
en que, terminada la cena, nos despedimos de mon-
sieur Piccard para ir a dormir al cutter, pues
Smith quería aprovechar la luna, que salía ya mu}'

tarde, para seguir nuestro viaje interrumpido.

Su adiós se limitó, como a la llegada, a un sim-

ple gruñido que contrastó de una manera extraña

con Ja obsequiosidad y fineza de su asociado, quien

con toda prosopopeya nos acompañó hasta el em-
barcadero, deseándonos feliz viaje, pronto regre-

so y discreción absoluta respecto a sus descubri-

mientos. -
i
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CON VIENTO FAVORABLE

Nada más imponente ni majestuoso que esta na-

vegación por los canales fueguinos, que se abren
paso por entre montes nevados que reflejan sus

cumbres blancas sobre el mar sereno y tranquilo,

por enrte glacieres gigantes que reproducen con
colores fantásticos las selvas impenetrables que los

flanquean; ya bajando sin un claro, desde la cima
de un picacho escarpado, ya perdiéndose en las

profundidades de las quebradas tenebrosas y mos-
trando dondequiera paisajes nuevos, que sorpren-

den el espíritu habituado a las armonías de la na-

turaleza y lo sacuden, quitándole la pereza de

pensar y de admirar, dejándole suspenso en la

contemplación de esos cuadros inarmónicos, de be-

lleza grandiosa, que los maestros no han reprodu-

cido en sus telas ni en sus libros, pero que existen

reales y positivos y se alzan ante Jos ojos asom-
brados.

Aquí, en la región austral, todo es nuevo y todo

es sorprendente, desde los peces que se agitan en

las profundidades insondables hasta los pólipos

que viven en las concavidades sombrías ; desde e'

quebrantahuesos gigantesco que se mira en el

cristal de las rompientes tronadoras, hasta las la-

pas diminutas que trazan sus jeroj^líficos extra-

ños sobre la arena de las playas ; desde los liqúe-

nes y musgos, que parecen ima ilusión de los sen-

tidos, hasta los colosos de la selva que simulan mo-



ver las nubes con sus abanicos multicolores; desde
el peñón negruzco y carcomido, que asoma su ca-

beza rugosa en el vaivén de las olas que ruedan
t,n silencio, hasta la áspera montaña que alza a los

cielos — como para competir con los cirrus que
arrastra el viento en su marcha vertiginosa — las

üieves de su cumbre y retrata en el mar sus flan-

cos a pico, como bruñidos desde la cascada rumo-
rosa que se despeña por una tajadura y cae man-
sa y tranquila, esfumándose en ondas apacibles,

liasta la avalancha tumultosa que rebota de cima
en cima y descuaja peñascos y árboles seculares,

arañando las faldas de la montaña altiva j desde

el grano de oro imperceptible, que rueda envuelto

en la arena tutelar, hasta los mariscos qUe jugue-

rean eiiíre las algas verdes y desde la pampa soño-

lienta, que acarician las brisas del Atlántico, has-

ta las costas fragorosas en que rompe con estré-

pito el Pacifico bajo el acicate poderoso del sud-

e-este.

Recostado en la borda, silencioso, contemplaba

embelesado el hermoso panorama y recordaba con

pena a los poetas y pintores de mi patria, que no

encontrando en el suelo nativo nada que admirar,

!)uscan en el extranjero inspiración y sentimiento,

cuando Chieshcalan, acercándose a mí con cautela

y tocándome en el hombro, murmuró:
—

¡ Ahí, atrás . . . ese picó alto que se ve, es el

Monte Francés, más allá está Yandagaia, no lo ol-

vide. Chieshcalan, tiene su toldo allí ! . .

.

—
¡ Gracias, Chieshcalan ! . . . ¿ Pero no ibas a

seguir con nosotros?

— No. Me voy a quedar en mi casa no más.

Hace mucho que no eátoy en Yandagaia . .

.

— Ese pico que asoma por aquel claro es el

Monte Francés, me gritó Calamar. Ese es el ri-

val de Sarmiento, y, segim los indios, no.es más
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grande que éste, porque el sol, viéndolo tan orgu-

lloso, le aplastó la cabeza. La tradición afirma

que en la «cumbre hay una meset-a y en ésta un¿t

laguna donde habitan peces que cantan y que una
vez oídos esclavizan. El monte tiene una parti-

cularidad que le ha dado nombre: sobre el flanco

que da a nosotros tiene una mancha negra que se

destaca sobre la nieve y en la cual los marinos han
creído ver la efigie de un coracero francés que ba-

ja a caballo.

— ¿Monseñor habrá llevado su María Anto^
nieta hasta esa cumbre? ¿Qué loco lindo, no?...

¡ Pobre ! . . . ¿ Quién diría que ha sido tan guapo

y tan andariego?. . .

— ¡A fe de Calamar que no he visto hombre
de más fuerza ni de mayores agallas ! . . . ¿Y no
lo parece, no? Mientras no le tocan la manía, ha-

bla con juicio y se le puede escuchar, pero en tra-

tándose de su importancia, es hombre perdido. .

.

Donde hay que verlo es en los campamentos mi-

neros cuando recien llega . . . ¡ Claro ! . . , La gen-

te lo quiere tomar para la chacota y se lleva chas-

co y medio, porque el hombre es tigre. Una vez

andábamos cinco, más acá de Puerto Español, ha-

ciendo cáteos : un buen día se nos apareció con dos

amigos en una goletita de mala muerte. .Natural-

mente, el que nos capitaneaba, que era aquel céle-

bre Juancho el Holandés, que murió en las roque-

rías de la Isla de los Estados, les salió al encuen-

tro en cuanto bajaron a tierra y les dijo que allí

no podían liacer nada ellos porque estábamos nos-

otros. Monseñor le replicó con toda cortesía, y
Juancho, al oírlo, creyó que se trataba de alguno

de esos chambones de ocasión que caen a los la-

vaderos por casualidad y S€ , le echó a reír en las

narices. ¡ Más vale no lo hubierah echo ! . . . Mon-
señor, enfurecido, le tomó del cuello con toda pul-



critud, le airó en el aire, y con su paso tranquilo

y cidendoso se •ncaminó al borde de la barranca

para tirarlo abajo. Nos costó mucho sacárselo de
! entre las uñas, pues es como cangrejo : cuando aga-

rra no suelta. "
. ^; .' :,

Doblamos una punta que se presenta de repen-

te como una barrera opuesta al viento que corre

vobre el canal, rizando apenas su superficie, impo-

tente para levantar el oleaje, y al contemplar mis

ojos la hermosa bahía de Yandagaia, que se abre

en el fondo y se esfuma allá en las sombras que
proyectan las montañas circunvecinas, noté a po-

ca distancia del cutter un chorro de agua que se al-

zaba perpendicular, cayendo luego en graciosa cur-

va brillante y llegó a mis oídos, claro y distinto, un
zumbido de una sirena monstruosa llamando a los

trabajadores de alguna fábrica oculta entre las fra-

gosidades de la costa.

—
j Vaya ! . . . — exclamó La Avutarda — Yan-

dagaia está de fiesta... Hay una, dos, tres...

cinco ballenas a la vista.

— ¿Esas son ballenas?
— ¡ Claro ! . . . ¡Y grandes ! . . . ¡ Son las que nos-

otros, en el lenguaje del oficio, llamamos fick-back,

zambullidoras sin alma, que no frecuentan sino

aguas muy hondas ! . . . ¡ Estas andan de paseo, no
más! ¡Fíjate qué lindas son y qué coletazos los

que pegan ! . . . ¡Si nos acertaran uno nos aven-

taban !
i
Cada vez que sacan el hocico erizado de

barbas, lanzan un bufido y dan un golpe con la co-

la, que retumba a veces como un cañonazo, y se

vuelven a zambullir, echando esos chorros de agua
que parecen un surtidor y que tienen como treinta

iii«tro8 de altura!
— Hay nutve ballenas y dos ballenatos a la

vista, — dijo Smith. — ¡Mire cuáíita libra «stw-
lina anda boyando!... ¡Observa, muchacho, lo

q^ie es el mar austral : «n tete pedacito que ven tus
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ojos andan en el agua cincuenta o se^^ta rail pe-
sos <Je tu tierra, que tu gobierno no aprovecha por-
que no sabe ! . . . ¡Y decir que en cada bahia de
la costa se levantan a esta hora tantos chorros co-
mo aquí ! . . . ¿ Cómo estarán en Ja costa los pai-

sanos de Chieshcalan viendo esto ? . . . La boca se

les va a secar a fuerza de hacérseles agua.
Y Chieshcalan me dijo entonces lo que era la ba-

llena para los indios. El IVapasy, como le llaman
en su idioma, es una bendición del cielo y cuando
la ven en la bahia sacando su cabeza negruzca,
dando sus coletazos ruidosos y lanzando sus cho-

rros de agua cristalina, que brillan al sol, ruegan
a los buenos espíritus de su devoción que hagan
descender sobre el cetáceo un rayo de su cólera

que lo tienda sobre la arena . . . Ellos y las ga-

viotas tendrán festín.

Y durante el largo trayecto fuimos siempre

encontrando ballenas que Smith no podía mirar

sin calcular inmediatamente el capital que repre-

sentarían y lamentar que una riqueza tan fácil y
productiva fuera así despreciada por sus dueños.—¡Hombre!... ¿Y por qué no pescamos al-

gunas ?

—¿ Sí ... ? ¿ Te crees que pescar una ballena es

lo mismo que pescar róbalos?... Es operación

muy riesgosa y más aián entre estos canales an-

gostos, donde un bote correría el peligro de ser

estrellado al menor descuido. Cuando el ballene-

ro encuentra un cetáceo de éstos, bota al mar su

lancha pescadora que lleva cinco o seis remero.s

diestros por banda y en la proa una especie de

cañoncito lanzatorpedos, que por medio de una

pequeña carga de dinamita arroja el arpón, afi-

lado y agudo. Este penetra en el cuerpo de la ba-

llena, generalmente en el cuello, y comienza la he-

morragia, que es copiosísima y tiñe de rojo las

aguas vecinas. El arpón, que está ligado a la lan-
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cha por un cable fino y .resistente de unos seis-

cientos a «etccientos metros de largo, muy bien

encerado y arrolado en espiral, se coloca al pie d«l

cañón. En el extremo tiene una banderita con la

marca del barco y de distancia en distancia se-

llos indicadores. Lanzado el arpón y clavado, co-

tnienza a desarrollarse el cabo con una rapidez

vertiginosa, acompañando a la ballena que, al sen-

tirse herida, dispara a lo largo como una flecha o
se si.imergre a profundidades desconocidas, siendo

é?+e el procedimiento más peligroso para el pes-

cador.
" "7^';

Al comenzar el desarrollo del cabo arrastrado

ñor el cetáceo, los remeros aguantan la lancha ar-

üonera y un hombre que va a proa con un hacha
se mantiene listo para cortarlo.

La ballena huye desesperada mientras tiene

fuerzas, pero luesro, así como se debilita, aminora
?u marcha y al fin flota sobre las olas, siendo su

r'.eonía ]ar?a c innuieta. Los resoplidos y coleta-

zos forman verdaderos remolinos a su alrededor

y más de una lancha se ha perdido en estas cir-

cunstancias por imürudencia del contramaestre o

por su imoericia al no calcular el punto preciso

donde saldrá adonizante, si se ha tratado de una
bp.Hena zambullidora.

Cuando el arponero ha desempeñado bien su

oficio V el oio ha sido certero, el cetáceo muere
antes de desarrollar todo el cabo y entonces se

acerca el barco. Si esto no sucede, se lar?a la

lancha y se sigue a remo el rumbo de la ballena

hasta oue ésta, a fuerza de desangrarse, concluya

por ahí, en cualquier parte, su andariega existen-

cia. Nadie tiene derecho en el mar a una presa en

estas condiciones, sino el dueño del arpón que se

clavó primero. Llegado el barco al lado del cetá-

<>.o. ye iza éste por medio de lo.s pescantes y co-
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mienza a beneficiarse, llenando los enormes es-

tanques que lo esperan, con el aceite líquido y
nauseabundo. ¡ Si vieras cómo es de sucio un bu-
que ballenero en plena faena ! . . . No hay nada
más repugnante: el olor infecto se toma a cinco
millas de distancia contra el viento. No queda
rincón en él que no chorree grasa podrida.

Y en la tarde, al entrar en la bahía de Ushuaia,
que se abre al pie del monte Olivia, siendo una
de las más vastas y más abrigadas de la costa

austral, con capacidad para contener en su seno

todas las escuadras de América, vimos una vein-

tena de cetáceos que se recreaban jugueteando y

que hicieron prorrumpir a Smith en sus exclama-

ciones y lamentos.

No podía mirar impasible los montones de es-

terlinas que boyaban improductivos, ni explicars.^

cómo los gobiernos de la Argentina desperdicia-

ban por ignorancia aquellos tesores.

Desde nuestra salida de Punta Arenas era Us-

huaia el primer punto poblado que encontrábame:-

y se imaginará el efecto que produjo sobre mi es-

píritu, eminentemente ciudadano, aquella peque-

ña agrupación de casitas blancas que yo contem

piaba desde a bordo.

El naciente pueblito, extendiéndose en suave

declive sobre la playa, se perdía a los lejos entre

la -selva fueguina, que bajaba como un manto

verde desde las cumbres de las montañas, que s?

recortaban en el horizonte de una manera fan-

tástica.

A mí me parecía que en sus calles, apenas esbo-

zadas, encontraría algo de aquel Buenos Aires, m:

cuna, que yo veía tan lejos, pero tan bello.

JanÁs es tan hermoso el terruño como cuando

uno lo mira a la distancia.

Echamos el bote en la vasta bahía solitaria }

cuando su proa tocó la empalizada de madera qu?

• \
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servía de muelle, mi corazón palpitó de emoción,
anhelante : me parecía que tocaba una mano que-
rida, que algo—algún ser inolvidable—me espe-

raba allí en aquel rincón lejano de mi patria y
que en él me sorprenderían mensajes cariñosos

traídos por las brisas.

Buscamos la casa del comerciante a quien ve-

níamos consignados—uno de esos criollos animo-
sos que sin más capital que su coraje se lanzan

al desierto, héroes ignorados en la lucha de la ci-

vilización con la barbarie, que viven y mueren
sin recompensa, pero que abren generosos el sur-

co por donde un día correrán vivificantes las

fuerzas de la vida—y luego de destapada la bo-

tella de snap, obsequio obligado de la región fue- V

guiña, nos sentamos en el vasto almacén por cuya
puerta, abierta de par en par, yo veía a lo lejos

el mar sereno y tranquilo, teñido con la luz suave

de los crepúsculos australes, que es inimitable por
la dulzura y variedad de sus tonos, y nuestro cut-

ter con sus velas recogidas, que cabeceaba blan-

damente sobre el ancla, saludando a otros bar-

quichuelos diseminados en la vasta rada, desde la

punta de una península que verdeaba, alzándose

en anfiteatro, hasta la lejanía brumosa donde el

mar y las montañas se confundían en el horizon-

te indefinido. ';

—Se desembarca no más derechamente—decía

el comerciante, contestando a una pregunta de

Smith— ;
ya no hay derechos aduaneros aquí: no

están suprimidos, pero se ha conseguido que el

gobierno no los cobre. Esto es trabajo del gober-

nanador que tenemos, uno de esos bichos raros en

el mundo, que ha venido a caer aquí, como de la

luna. El hombre no es malo, al contrario; pero

es embromador con su actividad febril que no
tiene en qué ocupar. ¿Qué diablos puede hacer si-

no fastidiar a la gente un hombre que no duer-

.
. /.-
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me pensando en qué ocupará sus ocios? Desde la

madrugada ya se le ve caminando desde un lado
para otro: va a la iglesia que está construyendo;
salta de allí a un aserradero que ha fundado más
lejos

—

y que, entre paréntesis, buenos servicios

nos presta, no hay que negarlo—, se viene aquí, a

meterse en si vendo o no vendo, y en si compro o
no compro, y de aquí se va a la cárcel correccional

que ha hecho fundar con el gobierno, o al mue-
lle ese que está haciendo ahí, donde ustedes atra-

caron... ¡Eso es divino!... Ahora le ha dado
por pelear con el broma, un gusanito microscópi-

co que cría la madera que está bajo el agua y que
se come las vigas enormes en pocos años...
—¡ Pero hombre ! . . . Efectivamente : j no sabía

lo que le encontraba a Ushuaia que me la hacía

desconocida ! . . . ¿ Serán las obras ?

—¡Es que ha crecido! Ahora tenemos buenas
casas siquiera, pues no faltan madera ni recur-

sos ... lo que falta es quién quiera hacerlas. Este
gobernador padece, entre o1;ras muchas, de la

manía de traer gente, y nos hace padecer a todos

con ^lla. No comprende que lo tienen aquí como
ence;;Tado, pues no le dan caballos, vapor para re-

éoífer las costas, ni nada.

Cuando ve pasar los barcos de los loberos y de

los buscadores de oro, que, como lo saben impoten-

te para perseguirlos le pegan duro y parejo a la

challa y al garrote, se pone insufrible. Va hasta la

orilla del agua, vuelve, se trepa a los cerros

—

hasta ahí, cerquita no más, adonde alcanza el

desmonte, porque no puede ir más lejos—y la em-
prende con nosotros, los comerciantes, diciendo

que saqueamos al gobierno y al pueblo—él le lla-

ma pueblo a una veintena de pelados que hay

aquí, que si no fueran por las raciones oficiales se

morirían de hambre—y nos amenaza con todo lo

que puede. No le hacemos caso y... vamos vi-
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viendo. Sin embargo, para mí este hombre se va
a enloquecer acá

; ¡ figúrese que ve todo y no puede
hacer nada!
—Y la cárcel correccional ¿qué gente tiene?

—Ladrones y pillos de Buenos Aires, desechos
humanos, inservibles, de esos que se hacen ra-

teros para comer, desgraciados de la última espe-

cie que no tienen ni quién le diga a un escribien-

te de juzgado "¡haga que no lo manden, ami-
go!"... Aquí andan sueltos, y como la policía es

formada por cuatro gatos y la gentuza ésta va en
aumento, tenemos miedo—los que algo poseemos
—^de que el día menos pensado saquen fuerzas de
flaqueza, se levanten, agarren al gobernador y lo

zambullan en la bahía con todos sus proyectos, y
a nosotros nos pongan como nuevos. Es una cosa

bárbara. Para bien, nadie se ocupa de esto. Fíjese:

el gobierno prohibe matar lobos, pero no lo puede
impedir; matamos no más, aunque nos vemos
obligados a hacerlo por el cuero únicamente y des-

perdiciando el aceite, que es tan caro. Lo mismo
sucede con las ballenas : la bahía está hirviendo

con ellas y uno, en vez de pescarlas aquí y apro-

vecharlas bien, tiene que irse por ahí, lejísimo,

adonde no pueda llegar el gobernador este . . .

En fin, capitán, que uno vive aquí en plena co-

media, malgastando el tiempo y viendo que lar?

esterlinas se pierden sin provecho.

—¿Y por qué no lo meten al gobernador en

algo?... ¡Interésenlo!... ¿No saben que el acei-

te hasta hace pasar las piedras del hígado?

— ¡ Bah ! . . . Si él pudiera hacer algo lo haría

derecho viejo, sin interés... ¿No le he dicho que

es un loco con la manía del patriotismo?... Es
que en Buenos Aires no le llevan el apunte. Allí

debe haber alguna pandillita que ha oído esta bre-

va y se la quiere chupar cómodamente: ¡eso es

todo!... ¿Qué lo van a dejar meter baza?... El
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hombre escribe notas, hace proyectos, pide bar-
cos para vigilar las costas, caballos para la poli-

cía y... ¡nada! Siendo cosa de ponerlo en movi-
miento, ¡no le largan!....

El día menos pensado Jo van a hacer saltar y
esto se va a volver una torre de Babel ... A mí me
ha clavado lindo... ¡fui muy pavo!... Mire la

ladera de ese cerro, ahí a la entrada de esa que-
brada. ¿Ve cómo están blanqueando los postes ti-

rados?... Bueno: son míos... Un día vino de
Buenos Aires y nos dijo que el gobierno nos iba

a comprar madera para el puerto de Bahía Blan-
ca, que cortáramos y la ofreciéramos barata, que
era obra de patriotismo y qué sé yo. . . Metí cua-
tro mil pesos y ofrecí a cinco centavos el pie.

¡ Ahí están tirados ! . . . El gobierno la compró a

quince o veinte a otros ... ¡y nos reventó a nos-

otros ! . . .

—¿Y el gobernador qué hizoj

—^¡Nada! Echar maldiciones y gritar... pero,

con eso ¿qué hacíamos nosotros?... Otro día

vino y me metió en la cabeza que fundara una
fábrica para conservar mejillones: la fundé y co-

mencé a mandar la mercadería a Buenos Aires

con un éxito espléndido. Estaba contentísimo y se

vendía como pan . . . Un buen día tiene el gober-

nador no sé qué agarrada'^con los comandantes de

los transportes y éstos, por reventarlo a él, me re-

ventaron a mí. No querían llevar mi carga y gri-

taban en todas partes que la fábrica era del go-

bernador. ¡ Vea ! . . . ¡ No es cuento ! . . . Allá, en

aquella lomita, junto al mar, se ve la galponada

abandonada. ¿Sabe cuánto me cuesta la jaranita.''

¡Diez mil buenos y morrocotudos pesos! ¡Aquí,

amigo, se hacen verdaderos crímenes ! . .

.

Como nos encamináramos al embarcadero para

ir al cutter y ver la carga, a objeto de arreglar lo
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necesario para el desembarque en la madrugada,
tropezamos de repente con un hombre que esta-

ba sentado sobre uno de esos lindos postes de
hierro, pintados de rojo, que la Administración

de Correos ha desparramado por toda la Repúbli-

ca y de los cuales posee un ejemplar esta playa

desierta. Es el primer signo de la civilización que
encuentra el viajero que viene del mar austral y
no puede mirársele sino con cariño, pues dice

elocuentemente al corazón que por su intermedio

puede uno ponerse al habla con los seres queri-

dos, con el hogar lejano. >;

—¡Ahí tienen ustedes a S. E. el señor goberna-

dor de la Tierra del Fuego, teniente coronel don
Pedro T. Godoy ! . . . Está descansando de sus

carreras del aserradero a la obra de la iglesia,

sentado sobre el poste del correo y mirando ai

mar, en que no puede meter la pata y donde reina

omnipotente su enemigo el broma, el bichito ese

que les dije que se come la madera.

Al pasar, y antes de que lo saludáramos, dijo d
gobernador al comerciante:

—¿Ha recibido carga de Punta Arenas?

—Si, señor.

— ¡ Ha de ser snap y guachacay ! . . . Mire, ya

sabe, si se llegan a emborrachar los presos, el res-

ponsable es usted . .
.

; después no me venga con

historias ...

—Pero, .señor... ¡yo sólo no tengo bebidas!

V -¡ No sé nada ! . . . Ellos dicen que el único que

vende aquí bebida pura es usted... ¿Qué bárba-

ros, eh ? . . .
i
Lo que es la ignorancia y falta de

conocimiento de los hombres ! . . . ¡
Mire, vender

usted bebida pura ! . . . Los otros la despachan

con soda. . . a lo que parece. .

.

— ¡ Eso es broma, señor gobernador

!

—¿Broma?... ¿Ya sabe?... ¿Le conté?... El
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tal bicho me ha comenzado a comer una de las

maestras del muelle... La mejor... ¡Reventara
el maldito!

—No haga caso, señor... ¡eso no es nada!...

¿ Sabe lo que me escriben de Punta Arenas ? . .

.

Dice mi corresponsal que me va a mandar una se-

milla de trigo de país frío, de Groenlandia creo o

no sé de dónde, que es una maravilla. Me pide

que haga ensayos aquí y que después Je mande
los resultados, con certificado suyo.

—¡ Vaya, hombre ! . . . Al fin le va a hacer us-

ier un servicio a su patria . . . ¡ Caramba ! . . . ¡Ya
era tiempo ! . . . ¡Lo felicito ! . . . ¡ Bueno ! . . . Bro-

ma aparte ¿le dije que el tal bicho ya me había

comenzado a comer una maestra?

—¡ Sí, señor

!

—¡ Ah ! ¡ Perfectamente ! . . . Entonces, ya sabe,

cuente conmigo y con la gobernación I . . . Maña-
na mismo vamos a empezar!

— ¡ No, señor ! . . , Si recién me anuncia que me.

va a mandar la semilla. .

.

—No importa... mañana mismo comenzaremos

a roturar tierra y a prepararla. Los bueyes están

de haraganes y los aprovecharemos. ¿Y ustedes

de dónde son ? . . . ¿ De Punta Arenas ?

—Sí, señor gobernador,

—¿Vienen a lobear quizá?... Así es el chasco

que se van a llevar. Ya me está por llegar un va-

por. ¡ No va a quedar lobero sin que lo cuelgue de

un palo!

—Así será, señor—repuse yo—,
pero no somos

loberos.

—¿Serán quizá maestros de baile o vendedores

de almanaques?
—No, señor gobernador: nuestro barco es mer-

cante.
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—¡Sí, sí ! . . . Ya sé ; aquí todo el mundo es

mercante . . . ¿ Usted es el dueño ?

—No, señor ; soy marinero ... de afición.

—¿Es dhileno?... No parece...

—Soy, argentino, señor,., y me" he embarcado

en este cutter para conocer la costa hasta Nava-
rino.

—¿Y para qué?... ¿Anda por colonizar o va a

fundar algún diario ? . .

.

—¡ Para conocerla no más, señor gobernador ! . .

.

¡Puede ser que algún día eso sirva!—^Ya lo creo, amigo, que ha de servir... Vea,

almacenero, todavía hay gente que se ocupa de la »

patria ! . . . No hombre : las cosas no están tan per-

didas,
i
qué diablos ! . • . Bueno, amigo, si lo puedo

servir en algo, vaya por la gobernación no más . .

.

No crea por esto que me engaña: ¡sé que son lo-

beros, pero siquiera son criollos y serán útiles!

—Mil gracias, señor gobernador... V. E. pue-

de también ocuparnos si algo se le ofrece.

—¿ Cómo no ? . . . Vea : ¿ ustedes van a Navari-

110, no?

—Sí, señor.

— i Bueno ! , . . Júntenme muestras de piedras,

de tierra, de maderas, de pastos, de todo lo que
hallen! Es para mandar al Museo de La Plata,

que me ha pedido colecciones... ¿Sabe escribir

usted ?

—Sí, señor.

—¡Perfectamente!... Apunte entonces en un

papel cómo es el paraje de donde sacan las mues-

tras, si es alto o bajo, si hay agua dulce, en fin,

noticias minuciosas y exactas... Pancho More- ;

no, otro maniático, y yo, se lo vamos a agradecer.

Nos despedimos del gobernador, que se quedó

sobre su curioso asiento, mirando al mar y tara-

reando entre dientes un trozo de la Fversa del
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el consignatario:

—¿No ven?... Eso es el gobernador: una
buena alma. En cuanto le hablé del trigo ya cam-
bió y lo mismo, fué con ustedes ... Lo que le pre-

ocupa, sobre todo, hasta más que el broma que le

come las maestras, es hacer conocer estas regio-

nes en Buenos Aires, poblarlas, atraer capitales,

formar un estado rico. . . pero nos va a reventar

a nosotros, nos va a hacer quebrar. A causa de él

esto se ha puesto tremendo. Los comerciantes ma
yoristas leen los diarios, creen que esto es Jauja y
aprietan las clavijas... ¡Oh!... ¡Ya verán!...

¡Ushuaia será el fundidero de muchos, comenzan-
do por el gobernador!

Y al otro día, echada a tierra la mercadería que

llevábamos y cuando creíamos recibir los sacos

de sal que necesitábamos para nuestra expedición

de caza, dijo el comerciante

:

—La sal la van a cargar en Navarino, allá en la

caleta del Burro: se las dará el encargado de la

estancia que tengo allí. Acá no puedo tener sal en

cantidad ; el gobernador, con tal que no se la ven-

diera a los loberos, era capaz de comprármela to-

da. Por eso tengo allá el depósito.

—¿Y por qué ha ido a poblarse en territorio

chileno, señor?... ¡Con razón entonces se le eno-

ja el gobernador!

— ¡ Vaya ! . . . Chile, para dar tierras en arrien-

do no tiene trámites ninguno y acuerda muchas
facilidades y ayuda . . . Aquí es terrible . . . Tiene

usted que comenzar por iniciar un expediente en

Buenos Aires, que no se acaba nunca y después

correr el riesgo de que cuando usted se haya po-

blado, venga cualquiera que haya comprado la

tierra porque sí y lo desaloje. Yo soy argentino y

quiero mucho a mi patria . . . pero, no hay que ha-
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cerle, para trabajar aquí, en la región austral, ¡es

mejor recostarse a Chile!

Y desplegando la vela, pusimos rumbo al sur,

en demanda de las caletas sombrías entre cuyas

húmedas arenas buscaríamos los granos de oro re-

lucientes y de los peñascos aislados, donde los lo-

bos dormitan arrullados por las voces misteriosas

de la mar bravia.

,J¿¿^L^
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XXIV

TÉMPANOS

No conozco los lagos de la Suiza ni los fjords

de Noruega sino por referencias, pero dudo de que

elilos, solos ni reunidos, puedan competir como

pintorescos con el canal de Beagle, en el camino

de Ushuaia al Mar Argentino.

Aquí, montañas caprichosas y cubiertas de res-

quebrajaduras sombrías, en cuyos fondos brillan

con los rayos del sol, reflejados sobre las neveras

imponentes, cascadas torrentosas y mansos arro-

yitos que serpean entre bosques tupidos y vienen

a morir mansamente en aguazales irisados, que,

filtrándose por entre la hojarasca, caen al mar en

lágrimas silenciosas, chorreando desde lo alto de

las barrancas a pico que parecen barnizadas; nús

allá peñascos como de pórfiro unas veces y como

de azabache otras, que semejan ora el arco que-

brado de un pórtico inmenso, ora una ojiva atre-

vida, que es como la ventana monumental de un

castillo ruinoso, ora una torre almenada o un to-

rreón derruido, más lejos, una roquería plana, en-

cerrada en una orla de espuma y cubierta en tod;^.

su extensión de pingüinos alineados—que con sus

pechos blancos y sus cabezas negras simulan un

ejército fantástico—y en los aires, revoloteando y

gritando alegres, ya bandadas innumerables a¿

loros chillones, de pesadas avutardas, de negros

shaags, que parecen nubes tormentosas, o de blan-

cas gaviotas y gaviotrnes escoltado-'^ por algún a^-
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batros silencioso, al que acompañan, enojadas,
bullangueras falanges de chingólos, jilgueros y go-
londrinas.

Y en las aguas, como nota extraña en un pai-

saje de tono tropical, ©1 zumbido de las ballenas

que alzan sus columnas irisadas, o el centelleo de
los mariscos que se recrean sobre las playas dor-
midas o entre las cavernas maravillosas.

Y cuando pasamos la isla Gable—que es más
bien una península—^y los islotes que la circcun-

dan, acompañados por el coro característico de los

pingüinos que oreaban inquietos sus alas diminu-
tas, parados gravemente sobre sus patas cortas y
palmeadas, dijo Smith:
—Ahí está Puerto Haberton, la casa nueva del

señor Bridges. Veremos si el Reverendo nos ven-

de alguna manteca y un cordero, . . aunque sería

bueno que nos empezáramos a despedir de esas go-

llerías,

—Hombre,—dijo Calamar—todavía hasta Pic-

ton hay un trecho y sobra tiempo para que los es-

tómagos se olviden de lo sabroso.., ¡Amigo!...
No sé si los corderos de aquí serán tan ricos por

el hambre con que uno Jos come o porque lo son

verdaderamente, pero yo jamás he comido vcarne

más exquisita: parece que uno le tomara hasta el

olor al pastizal florecido.

—Lo bueno sería,—dijo Osear—que la religión

del señor Bridges le prohibiera vendernos corde-

ros . . . Calamar se quedaría con buenas ganas.

—¡Oh! ¡oh! no es muy difícil; no hay forma
de hacerle que venda tabaco ni bebidas. ¡Y buenos

gramos de oro pierde con eso!

—Bebida no vende todavía,—añadió La Avu-
tarda—pero tabaco sí; es negocio del hijo, que
no tiene la misma religión del padre... Vea la

vueltita que le han encontrado ¿eh? La última

vesz que ^sé me encontré con esta novedíid y el
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hijo me contó que a duras penas había consegui-

do del viejo que le permitiera tener tabaco en el

almacén: de bebidas no querían ni que le habla-

ran. ¿Qué dirían en Londres sus consocios dé la

Sociedad de Temperancia?
—Pero él ya no es más misionero—repuso

Simith,—¿a qué guardará esos miramientos?...
Ahora es estanciero y argentino... ¡ya no es ni

inglés siquiera

!

:«
. Un coro de rebuznos llegó a mis oídos, ensor-

%\ deciéndome: era una manada de burros cantores,

:; indudablemente.

—¿Qué es eso ?—r-exclamé agarrándome la ca-

%,, beza, asombrado de tanta desafinación y descon-

, cierto.

^, —No creo que está en ningún teatro—replicó

.
• Calamar sonriendo.—Es que hay asamblea de

pingüinos
; ¡ visita de bandada a bandada

!

Y me señaló en una escotadura de la playa más
de seiscientas de estas aves, agregando:

—Ahora hay discursos para una hora: es un
^ gran parlamento que se reúne o una visita de eti-

;
queta. Cada bandada trae sus oradores, que son

f los que chillan a disputa.

Entonces me contó todo lo que sabía con res-

pecto al curioso habitante de las costas fueginas.

! Conocía tres clases: el pingüino común, que era

F, el que teníamos por delante, peculiar de esta re-

gión y de las tierras antarticas, pues se le había

y encontrado en abundancia en la Shetland del Sur,\

r , en Nueva Georgia y en el litoral de Graham ; el

•
.: shaag de aquí, que no es sino el jackars famoso de

'};. los ingleses, el gran productor de huano y el rock-

hopper o pingüino real, que tiene un copete doble

—cuya pluma alcanza gran valor—y que es más
grande y vistoso que el pingiüino común: viene a

estas costas sólo de vez en cuando, pero abunda
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en las islas antarticas y en Kerguden y las Mal-
vinas.

Para Calamar, el jackars o shaag es un pingüino
que vuela y nada, sucediendo con estas aves lo que
con el zamaragullón negro de nuestros ríos que se

llama biguá y su congénere overo que se llama
maca, que nada únicamente.

Bl pingüino común no tiene alas ni camina mu-
cho, pero es insigne nadador y zambullidor, pu-
diendo andar muchos días sobre el agua y debajo
hasta dos minutos, alcanzando a grandes profun-
didades.

No hay en el sur ave más andariega: recorre

decenas de leguas de témpano en témpano y de ro-

quería en requería, nadando en bandadas inmen-
sas. Cuando uno Je atrepella, se limita a gritar, a

hacer aspavientos y a dar picotazos verdadera-

mente terribles; en tierra no tiene defensa alguna

y para matarle los cazadores le toman el lado del

mar y ultiman a palos las bandadas en pocos mi-

nutos, pues su aceite es apreciado y no tiene dife-

rencia con el de lobo. Para poner busca las roque-

rías aisladas, que sólo frecuentan los anfibios, los

islotes inaccesibles, pero planos y las playas es-

condidas; no gusta de la tierra y no se interna

sino hasta donde su oído le permite percibir el rui-

do del mar, en el que encuentra su alimento.

Allí, en espacio de muchos mietros,. empiezan

las hembras a hacer sus puestas, unas al lado de

otras. Sus nidos son de estiércol y día a día au-

mentan de diámetro y de altura con las deyeccio-

nes de cada ave, que luego de clueca no abandona

más su nidada, siendo los machos quienes cariño-

samente proveen a su sustento. Todos los años

vienen las mismas bandadas a hacer sus puestas

en el mismo paraje, y en cada estación van aumen-

tando el radio de la colonia. Las hembras más
viejas superponen sus nidos en capas paralelas,



p5fTW^^W'W^S» í "^^ •'i«,jW<fSfti^^!^»^'%w»|jfry,i«75^ijn^^i:¡}'&

'"
1

•'

174 JOSÉ B. ArVABEZ (FBÁT MOORO)

y las más jóvenes ocupan el terreno nuevo. Estos,
. ponederos parecen celdas de un panal colosal y los

nidos están revestidos interiormente de un finísi-

mo plumón, que noás tarde servirá de cobija a los

j^,' polluelos que nacen implumes, apenas cubiertos
.:' por una pelusa amarilla, casi dorada.
' En medio de una colonia de pingüinos no irá a

establecerse seguramente ave alguna: las gavio-'

tas, los gaviotines y demás pájaros del mar anida-

rán quizá en el mismo paraje, pero completamente
aparte.

;
Se costean a hacer su puesta al mismo islote o

requería desde distancias inmensas y esta conti-

nuidad explica las montañas de detritus que lle-

gan a formar y que se conocen con el nombre de

huaneras: se calcula que cada año levantan una
pulgada el nivel de cada ponedero.

Cuando se intenta tomarles los huevos o los pi-
' chones, el pingüino irguiéndose, los oculta en una

especie de bolsa que forma con el plumaje del pe-

cho y vientre—que es espeso y casi compacto—

,

con la cola y las patas, disponiéndose a defender-

los a picotazos y a chillidos que ensordecen.

Su grito es especial e inconfundible: de cerca,

tiene algo de ladrido, si se le oye aislado, pero de

s lejos y cuando toda la bandada lanza sus notas,

parece un coro de rebuznos.

Según Calamar, todos los pingüinos no son gri-

tones : éste es un oficio especial, una dignidad en

cada bandada y cuando se reúnen dos de éstas o

hay alarma, entonces los voceros o parlamenta-
'

rios tienen el privilegio exclusivo de hacerse oir.

La carne es repugnante y a este respecto agregó

:: Smith

:

;'; —Para comerla se necesita tener mucha ham-

bre y un estómago a prueba de ascos ; es aceitosa,

muy parecida a la de los tiburones o las balle-

;=
' ñas y tiejie un olojr a mariscp podrido inaguanta-
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ble. Yo no la he podido pasar nunca, aunque esto
no es extraño, pues con la de lobo, que es también
parecida, me ha sucedido lo mismo. El huevo es
hediondo y muy áspero al paladar, pero es media-
namente pasable, así como lo es el pichón tierno.

—Si los gobiernos—dijo Osear—supieran la

fortuna que tienen en los pingüinos, quizá los cui-

daran más. Este pájaro no tiene desperdicio: todo
éi es oro, desde las plumas al estiércol. En una
graseria es donde se ve: no se tira de él sino el

pico y las uñas, pues hasta los huesos se vuelven
aceite fino. ¡ Y después lo que valen sus detritus ! Se
le llama huano de segunda clase porque es muy
lavado y poco fuerte, pero se paga hasta dos ester-

linas la tonelada. El huano de las costas de Chile

y del Perú, donde nunca llueve ni hay la humedad
que aquí y sí un calor secante, es el de primera,

que vale sus seis libras esterlinas la tonelada con
toda facilidad; pero los dos son iguales, salvo las

diferencias del clima en que se producen.

Habíamos llegado al desembarcadero de Puerto
Haberton y luego de amarrado el cutter trepamos
una suave colina arenosa y alcanzamos al galpón

donde se halla el almacén.

Más allá, en la ladera de un pequeño cerro ver-

de, pastaban diseminadas un centenar de vacas, y
más acá, a la izquierda de la casa que ocupaba la

familia propietaria del dominio, en un precioso ri-

bazo tapizado de gramilla y con apariencias de

parque inglés, se extendía una majada de blancas

ovejas, cuyas crías triscaban rezagadas.

El dueño del almacén, que era un hijo del señor

Bridges, propietario de la única estancia que hay

en los canales argentinos, es un joven fueguino

—

el primer hijo de europeos nacido en estas regio-

nes—que, así como sus hermanos y hermanas, se

educó en Inglaterra.



Hoy, toda la familia del ex misionero, ya pro-
vechosamente formada, se hallaba reunida bajo
techo paterno y era ella la que atendía—auxiliada
por algunos indios reducidos, que no querían
abandonar a" su misionero—las faenas de la facto-
ría y del pastoreo que tenían en la Isla Garble.

Primero estuvieron establecidos con la misión
en Ushuaia y allí plantearon el establecimiento
próspero que hoy poseen y que trasladaron a esta

localidad cuando el gobierno argentino la donó al

misionero como premio a sus esfuerzos civilizado-

res. Las vacas y las ovejas, que forman por aho-
ra la base de la industria en explotación, pues no
puede contarse como tal el ensayo agrícola, pros-

peran admirablemente, siendo las primeras de ra-

za Polled Angüs y Lincoln las segundas. No se

conocen enfermedades en el ganado, ni se ha ob-
servado hasta hoy otra causa de disminución que
alguno u otro malón de los indios ladrones, pero esto

mismo se va haciendo raro y ya casi no se produ-

ce. La oveja parece nativa de la región: su lana,

sobre ser completamente limpia, no es grasicnta y
es más larga, sedosa y resistente que cualquiera

otra del mundo ; su venta en los mercados ingle-

ses se hace con gran facilidad, siendo conocida co-

mo especial. La reproducción es enorme : se hace

generalmente por parejas de corderillos que se

crían con toda facilidad. El ex misionero cree que

Tierra del Fuego es un país privilegiado por la

naturaleza y que el día que sea conocido se trans-

formará como por encanto en un estado que será

orgullo de la república.

El clima es tan sano que hace treinta años vive

él con su familia en aquel desierto, sin haber te-

nido nunca que recurrir a médicos ni medicamen-

tos, y opina que la intemperie fueguina, • con las

emanaciones del mar y de las selvas combinadas,

es antes un remedio que una causa de enfermedad.
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Me contó luego, con lenguaje sencillo, las peri-

pecias de líos misioneros ingleses en la región y sus

trabajos y penurias: hoy se veía ya el fruto de
tanta abnegación, felizmente.

No había sido estéril el sacrificio de Alien Gar-

diner, el primer misionero que en 185 1 abordó es-

tas tierras y pagó con su vida y la de sus compa-
ñeros semejante atrevimiento.

Hoy llevaba su nombre un cutter de la misión,

que había prestado tantos servicios a la humani-
dad como años tenía, y los indios—dignificados to-

do lo que era posible—sabían honrar la memoria
de aquel que por ellos, tan miserables, había sa-

crificado su vida, conservándose con religiosa ve-

neración en Banner Cove, en la isla Picton, las úl-

timas palabras que escribió su mano y que eran

miradas como una reliquia.

—¿Y ustedes ya no tienen misión aquí?

—No, señor; pero los indios nos visitan siem-

pre y vienen a ayudarnos con toda buena volun-

tad, aunque no nos conviene mucho, porque sus

nociones de propiedad son muy rudimentarias, so-

bre todo en los onas. Para ellos cualquier animal

es un guanaco y creen que éste es del primero

que le clava una flecha. El ona es indio bueno,

vigoroso y altivo, pero es de corto alcance intelec-

tual y mira la vida con ojos de sensualista.

Figúrese, agregaba, que ha habido veces que

nos han cortado una punta de ovejas y hemos sa-

lido a perseguirlos ; se conocía que marchaban por

camirxos extraviados, con el fin de ocultarse y de-

trás de sí iban dejando, sin embargo, el reguero

de animales con las patas quebradas. Averiguan-

do con qué fin hacían esto, supimos que era para

impedir que se les escaparan y poder volver a bus-

carlos más despacio.

Ahora se han despertado mucho, pues los lohe-
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ros y buscadores de oro, que los frecuentan, le»

han comenzado a enseñar todo género de pille-

rías... Ahí acaba de llegar de entre ellos, precisa-

mente, un inglés conocido por Matías el Rubio...—¿Matías?... ¿Dónde está?... — interrumpió

Smith.

—Ahí está en el galpón ... ¿ Quiere que lo

llame ?

— ¡ Cómo no ! . . . ¡ Si es un amigo ! . . . Casual-

mente tenía la esperanza de encontrarlo en Ban-

ner Cove o en Puerto Toro.
—¿Y a qué diablos habrá venido hasta acá?...

—agregó La Avutarda.—A mí me aseguró que

no se iba a mover de allí hasta que no pasáramos

nosotros.

— ¡ Oh I ¡ oh ! . . . en algo ha de andar, sí. Ese no

es un hombre de perder el tiempo en paseos, ni en

correrías improductivas.

Y de repente se obscureció el almacén. Alguien

que se paraba en la puerta, alto y ancho, intercep-

taba la luz: seguramente era un gigante.

—¡ Hola, Rubio

!

—¡Matías... Brandy, Snap y compañía!
—¡Mire los que habían sido!... ¿Quién lo cree-

ría al ver un cutter tan lindo? ¡Yo hubiera jura-

do que se trataba del obispo de Malvinas!

Y luego de dar a todos su mano, grande y ca-

llosa, habló en voz baja con Smith durante algu-

nos minutos y acompañados por él, que llevaba a

la espalda su equipaje—un quillango de guanaco—

nos encaminamos al cutter, haciéndonos a la vela.

—¿Y qué hacías en Haberton, Matías?

— ¡ De paso ! . . . Venía a esperar algún cutter,

que me llevara a Puerto Toro. . . Como sabía que

irían ustedes por allá y se quedaban los mucha-

chos ...

—Eso sí ; i
no digo que no ! . . . Lo que quería sai

ber es en qué andabas por aquí.
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—¡Vaya, hombre! Andaba con unos onas pa-

rientes de mi mujer... Hemos pegado una vuelta

grande: venimos casi desde San Sebastián, por
adentro.

—¿Y qué han hallado?

—¡ Nada ! . . . ¿ Qué vamos a hallar ?

—¡Ah! ¡ Ah !—interrumpió Osear—¿no diste

con el carbón de piedra, entonces?
— ¡ Está lindo ! . . . ¿ Hasta eso saben ?

— I Hombre...! Una noche, en Malvinas, en la

graseria de Robertson, donde yo trabajaba, me di-

jiste que te ibas a casar con una india ona y des-

pués a buscar en el interior una mina de carbón

que los indios debían conocer porque hablaban de

"una piedra de quemar" . .

.

—¡Bueno!. . . Me casé. . . ¡y me ha ido mal!. .

.

No he encontrado nada hasta ahora . . . Yo creo

nne aquí, fuera del carbón que han hallado en

Sloggett, no hay más ... Si hay han de estar las

vetas muy abaio, quizá en el fondo del mar.
—^;Y?... Matías. ;te irás a lobear con nos-

otros?—preguntó. Smith.

—^:Cómo no?. . . En Puerto Toro me esperan dos

de los muchachos: Antonio Rodrísfuez, el mejica-

no, y Gin Cocktail, un nuevo de estas canchas...

Me parece que debemos llevarlos, si vamos a ir

lejos... Nueve hombres no es nada, si tenemos

nue trabajar en roqueñas desconocidas. . . ¡por las

dudas los comprometí.

—Vamos a ir abaio de los peñones de Evont, a

un lus^ar que yo descubrí el año pasado.

—;Y T)uedp quedarse el ciítter?

— i No ! . . . Es una roquería chata, que apenas

se ve en alta marea ... Si podemos estar cinco

días sin oue nos lleve el mar, garanto quinientos

cueros, trabaiando sin dormir.

— T Ya sé dónde es ! . . . El año pasado fué Ua
Araña con diez compañeros!
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—¡ Oh ! ¡ oh ! . . . ¡ Sé bien, sí ! ¡Y no volvió más,
ni volverá ! . . . Los únicos que se escaparon fue-
ron Calamar, La Avutarda y yo. . . que habíamos
quedado con el cutter, este mismo "The Queen" que
montamos y que se va a estrellar en cualquier par-
te o dará fortuna. Dejamos a La Araña y a siete

más y nos volvimos a Lennox: cuando pudimos
regresar a los seis días, pues hubo uno de esos
temporales que no se olvidan, el mar se había lle-

vado La Araña, los loberos, los cueros y todo!

¡ No hallamos ni señales !—¡Bueno!... Entonces... seremos ocho: cua-
tro para desollar y dos para salar, seis, y dos para
quedarse con el cutter. . .

—Tenemos que ser nueve, lo menos.
—Nos llevaremos a mi padre Castinheiras, por

mal nombre Catalena, dijo Calamar: está por ahí,

por Sloggett, que es su querencia . . . Ese es hom-
bre dispuesto.

—Ya lo creo, replicó La Avutarda, dispuesto

para todo menos para decir canaleta: por eso le

pusimos el apodo.

—Que diga canaleta o catalena... ¡es lo mis-

mo ! . . .
i
Mi compadre es muy hombre

!

—No lo niego, Calamar, no lo niego. . . es como
todos los portugueses cuando tienen a sotavento

una copa de brandy ... ¡ Conozco ! . . . como dice

Smith

.

—¡Oh! ¡oh!... Y conozco—dijo éste.—Catale-

na con la faca en la mano es hombre de cincuen-

ta cueritos diarios: ¡yo lo he visto!

En este momento Matías se puso de pie y lle-

vándose sobre los ojos, a modo de pantalla, una

de sus enormes manos peludas, sonrió con aire

bonachón, se levantó el gorro de la frente—descu-

briendo un chirlo rojo que casi le dividía el crá-

neo y que yo ni ninguno de los de a bordo le ha-

bíamos notado—y exclamó:
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—¡Ahí está la caleta del Burro... ¡Caram-
ba!... i

No he perdido el ojo todavía ! . . . Ahí han
poblado una estancia y puesto una pulpería que se

llama La Primera Argentina: yo creo, sin embar-
go, que es más bien la última. ¿ Saben quiénes son
los que la visitan de preferencia?... ¡los cazado-
res de naufragios

!

—Tenemos que llegar allí — observó Smith . .

.

—¿Dónde está?

—Allá, atrás de aquel acantilado que sale so-

bre el mar: ése es el Infiernillo. Arriba hay unos ^

chorros de agua caliente y otros que tienen olor a

azufre y a huevo podrido, que se siente de lejos:

son iguales a esos chorrillos que hay en Ushuaia, x

¡pero más grandes!... ¡Vean! Hay un cutter que
va saliendo de la caleta ... ¿Lo ven ?

Y todos miraron y todos vieron, menos yo, que ,

me quedé admirando cómo se desarrolla la vista

y el oído en estos hombres de mar: esos órganos
llegan en ellos a un perfeccionamiento mara-
villoso.

—¿ vSabes, Matías, que te han hecho una buena
melladura?. . . ¡Esa por poco te desarbola!

:— ¡ Ah ! . . .
i
Sí ! . . . Tiene tres meses : ¡ recién se

está curando!
—¿Cuando yo te vi no la tenías?

— ¡ No ! . . .
i
Si ha sido en este viaje de que vuelvo ! y

Fué una desbarrancada en los montes de aden-

tro: en la otra falda de la cordillera. íbamos
arreando unas ovejas sacadas de Ushuaia y de re-

pente un indio que marchaba adelante volteó una
piedra que me Hevó : rodé como trescientos me-
tros. Si no hubiese sido por mí mujer, que es tan

entendida en medicina, tal vez me muero. La san-

gre me salía a borbotones y me la atajaron con .

hongos de esos que los indios llaman ushchinick y
con esas fricciones en las piernas y en el pecho

que ellos saben dar.



1

18S JOSf S. ÁLTiJOB (nUT XCOOBO)

—¿Ya se hacen tropas de ovejas en Ushuaia?
—^pregunté candorosamente.

—¡ No ! . . . Si allí tienen que llevar todavía los

animales para comer; se proveen de Harberton o
de Punta Arenas. Era una puntita de la goberna-

ción que líos indios encontraron extraviada ¿sabe?
Y pronto fondeamos en la Caleta del Burro, a

cuya entrada rompían con estrépito las primeras

olas del Mar Argentino que vieron mis ojos y en

cuyo fondo se destacaba, en la cumbre de un ce-

rro elevado y como pintada, una casita de madera
rodeada de rústica empalizada y más atrás una
veintena de vacas y un centenar de ovejas pastan

do mezcladas.

—¡Hola, patrón! ¿Cómo va?
—¡Hola, Matías! ¿Qué se hace?
—Aquí venimos con estos amigos de Ushuaia

que traen cartas para usted.

—¡ Perfectamente ! . . . \ Bien venidos

!

Y destapada la consabida botella de snap y con-

sumida en santa paz y armonía, el comerciante nos

proporcionó la sal que necesitábamos, poniéndonos

en condición de realizar nuestra empresa.

—¿Y ya se van a íobear?

—No, señor... Hasta el otro mes tal vez...

¿Qué le parece?

—Me parece bien. Un cutter que estaba aquí an-

tes que ustedes llegasen se ha tenido que volver,

precisamente sin hacer nada. Apenas ha encontra-

do algunos machos chicuelos.

—No es extraño—dijo Smith.—Las lobas en

este tiempo recién están acabando la parición y
como las crías están muy chicas todavía, no salen

del agua. Ahora, sin embargo, es la verdadera

época de la caza, porque así no se destruyen las

madres ni las crías chicas, pero también es la me-

nos productiva. A uno no le quedan para matar

sino los lobos solteros.
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—Curioso bicho el lobo, ¿eh?—agregó Osear.

—

Cada macho se hace su cuadrilla de lobas y las

defiende de los solteros, que reunidos en manadas se

van a una roquería solitaria y desde alli excursio-

nan en busca de hembras.
¡
Qué batallas las que se

empeñan y cómo les queda el cuero también ! Cuan-
do uno desuella machos les halla las cicatrices y
las peladuras que hacen disminuir el precio de la

piel : es una cosa bárbara. ::

—La felpa de los machos es más tupida y más
sedosa, pero de cada cuero se aprovecha poco por
los defectos : suelen estar los cueros hechos un
harnero,

—Y después,—interrumpió Matías—la matanza
de estas cuadrillas de lobos solteros es la más pe-

ligrosa: parece que el solterismo los embravece y
los pone como rabiosos.

—En las pesquerías del Mar de Behring—dijo

La Avutarda—lo único que se deja cazar cada

año son los solteros del anterior. Allí no se ma-
tan hembras ni crías chicas.

,,

A la mañana siguiente levamos el ancla y con

rumbo a Banner Cove en la Isla Picton, penetra-

mos en el Mar Argentino, que, contra lo que es-

peraban mis compañeros, se presentaba sereno y
apacible, haciendo rodar sus grandes olas silen-

ciosas, que ya vería yo, en feu época, estrellarse

sobre las costas que apenas divisábamos como ve-

ladas por las brumas.

Cuando enfrentamos a Banner Cove — el pri-

mer punto de esta región que pisaron los misione-

ros ingleses — vimos allá, atrás de la Isla Gardin-

ner, una gran piedra labrada, que en letras blan-

cas conserva como reliquia, en la cara que mira

al mar, la inscripción que al abandonar esta bahía

y dirigirse a Puerto Español — que fué su tumba
— dejó el mártir y que textualmente dice así:
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Go To Spaniard
Harbour
March 1851

Cónio se contrista el espíritu al pensar en estas

tragedias del mar desierto y cómo se agiganta la

figura de los hombres que se lian atrevido a desa-

fiar su cólera, poniendo por sobre su vida sus sen-

L timientos humanitarios.

I Hoy, en honor de aquel apóstol de la civiliza-

'; ción, que rindió su vida humildemente en aras de
su fe, se alza sobre el mar fueguino el techo que

?A cobija al Reverendo Lawrence, continuador mo-

i

* desto y abnegado de la obra redentora comenzada
(.r bajo tan lúgubres auspicios.

Y al pasar frente a Banner Cove, parecióme vei

;. sobre los picachos descarnados algún reflejo de

luz, semejante a aquella ideal con que pintores y
: poetas iluminan las facciones del Cristo, el varón

* fuerte que sobre los intereses transitorios supo

poner sus ideales que dignifican a la raza.

i
I A popa conversaban tranquilamente Matías, Os-

ear y Smith, que llevaba el timón, mientras .La

^

• Avutarda y Calamar, envueltos en una nube de

humo, preparaban el almuerzo.

— ¡Ahora es un oficio cazar naufragios, hom-
V bre! — decía Matías. — ¡Hasta los indios traba

-

V jan en eso ya!... Miren: los loberos se van a los

''• arrecifes de allá de Wollaston y del Cabo de Hor-
¿'> nos, a la Bahía de Nassau o de Tekenicka y es-

^ peran los barcos de vela que capean algún tempo-

!!•}.;':• ral o luchan con las corrientes en las calmas chi-

»;•' chas que son propias de la región, con ánimo de

i subir al norte y les empiezan a hacer señales de
•'' humo, como acostumbran las tripulaciones perdi-

i das o como de faros, si llevan a bordo los medios.

N':lu"a-:-r:e*~te, cv.ci-itr.n de r.ntct.iano con que barco
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que ha caído por ahí, no va, seguramente, en po-
der de buen capitán, y tanto hacen, hasta que lo-

gran extraviarlo y perderlo. A la salida del Es-
trecho no más, ahí cerquita de la costa, se han he-

cho robos ya . .

.

— Había oído decir, pero no creía. . . — dijo

Osear.

— j Bah ! . , ¿Y de dónde salen entonces tan-

ta mercadería fina y barata como se halla aquí en.

los canales?... ¡Se venden tiradas las cosas!

¡Bueno!... Es la priatería que trabaja. Ya ve-

rán, acuérdense de lo que les digo : esto va a ser

pronto peor que el país malayo ... ¡ Nadie lo di-

ce porque no conviene, pero es la verdad!... Yo
lo digo aquí porque estamos en familia, dijera el

venerable Stortson, de Punta Arenas.
— ¿Y se conoce a los que andan en eso?
—

¡ Claro ! . . . Hace poco no más que Veinti-

dós, aquel griego o herzegovino que trajo el fi-

nado Popper y que después se le alzó de Sloggett

con el santo y la limosna, como dicen, salvó un
buque náufrago en los islotes de Wollaston: era,

a lo que parece, una goleta holandesa que venía

con cargamento genera.1 para Santiago y la hicieron

encallar como a tres millas de la costa. Sacada la

tripulación a tierra, comenzaron ellos a operar al

salvataje con tres barquitos y consiguieron todo

lo más valioso, escondiéndolo en unas cuevas de

Bahía Gretton: la fragata, naturalmente, apenas

se aguantó tres días ...
i
Cuando volvieron a la

.«^eniana a buscar el escondrijo lo hallaron vacío!

—
¡ Bueno ! . . . Ladrón que roba a otro ladrón

tiene cien días de oerdón.

—¡Hubieran visto la rabia de Veintidós:

creíamos que se iba a enloquecer! Si agarra al

que lo pitó, lo desuella como a un lobo.

— ¿Y se ha sabido quiénes dieron el golpe?

— ¿Y qué se va a saber?. .

,
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Y se alzó ante mis ojos ia antítesis de Alien'

Gardinner, en toda su horrible deformidad, y al

tender mi vista sobre los confines del mar austral,

allá donde las brumas velan el oleaje tronador, pa-

recióme ver sobrenadando un enorme pólipo que
extendía sus patas viscosas sobre las roquerías y
las costas, teatro de tantos heroísmos y de tantas

bajezas.
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PEPITAS DE ORO

Avanzando sobre el mar como para contenerlo

en su furia destructora, aparecen, una al sur y
otra al norte, dos altas puntas escarpadas que en-

cierran un panorama grandioso; es bahía Sloggett,

la costa desierta y bravia, donde los hombres, arras-

trándose sobre la playa pedregosa, yerma y deso-

lada, buscan anhelantes las partículas impiercep-

tibles que el destino reunirá para su felicidad o su

desgracia.

En el fondo, negra y sombría, se alza la montaña
caprichosa, como jaspeada por las nieves que ba-

jan de lia cumbre erguida, semejando copos de es-

puma que el mar colérico le hubiera arrojado en su

despecho impotente; más acá, pasfeisos pradjos

verdes, como engarzados en la peña viva, y más
abajo — entre dos cerros rojizos y chatos — un
valle riente y alegre, surcado por el río tortuoso,

formando un aguazal, que relumbra, cayendo más
lejos en sonora cascada pintoresca, y ahí, fronte-

ra a nosotros, la alta barranca tajada que limita

y contiene al mar bravio, cuyas olas espumosas,

castigadas por el viento del este, parece que van
a alzarse hasta la cima, pero que vienen arrolla-

doras y mansas, a deponer dulcemente sobre la

orilla su ofrenda misteriosa y a entonar su him-

no de sumisión, acompañado por el monótomo can-

tar del guijarral en su eterno vaivén sobre la playa.

Y mientras yo contemplo el heirmoso panora-
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ma y miro con curiosidad las carpas miserables
de los mineros, allá en io alto, Osear, Matías y Ca-
lamar, que habían alcanzado la playa en el chin-
chorro, trepaban penosamente ila escalera tallada

en la barranca arcillosa,

A poco regresaron decepcionados y trayendo
consigo al señor José Juan Castinheiras, compa-
dre de Calamar, conocido en los lavaderos con el

nombre de Catalena: nadie mejor que él, que iba

a ser nuestro socio en la caza de lobos y que esta-

ba en el campamento hacía diez meses, podía dar

datos y noticias a propósito del lavadero y de las

esperanzas que uno pudiera fundar en él.

Era Catalena un individuo alto, delgado, en

cuya cara, flanqueada por patillas lacias y cano-

sas, campeaban dos ojitos penetrantes y vivos, que
parecían espiarse por sobre la nariz fina y afilada,

siendo la característica de su fisonomía expresiva

y movible.

El campamento, como podíamos verlo desde el

cutter, se componía únicamente de una quincena
de carpas miserables, divididas en tres grupos, de

los cuales ninguno era propiamente de mineros

:

uno lo dirigía el griego Ostránides y era, como
siempre sucedía con los que éste capitaneaba, una
asamblea de haraganes y borrachos inservibles;

otro era de los amigos del Oso Blanco y lo com-
ponían unos cuantos descamisados de esos que la-

van oro en las cartas, y el otro, al que él estaba

agregado, no tenía jefe y lo formaban los habitan-

tes fijos de Sloggett, apoderados de una casa en

ruinas, levantada en otro tiempo por una empre-

sa comercial y que hoy, por tradición, se llamabcc

Bl Almacén.

El lavadero estaba sin trabajadores hacía tres

meses y reinaba en él una pobreza indescriptible

:

iban corridas dos semanas sin que se jugara ni de

palabra. '
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Conceptuado inútil tentar nada allí, máxime
cuando el cutter, dadas las condiciones de la cos-

ta, no pK)día quedarse y tendría que ir a guarecer-

se en Banner Cove; lo mejor sería bajar un poco

y buscar una caleta recién descubierta, de la cual

se contaban maravillas.

Habían pasado por Sloggett tres embarcaciones

con mineros y ninguna había vuelto, lo cual era se-

ñal de que se había dado con algo : cuando las avu-

tardas encuentran qué comer aquí en el sur, no
emigran al norte.

— ¿Y dónde es la caleta?

—Yo no sé sino que es más abajo, entre este

punto y Bahía Aguirre. Queda a la derecha de

un cerro alto y atrás de un islote que sólo se ve en
baja marea; a la izquierda cae un riacho que tiene

la boca tapada con los palos que trae de la mon-
taña: eso es lo único que sé.

Tras breve consulta de Smith con La Avutarda,

se determinó que tentaríamos la empresa y Cata-

lena con Matías volverían a tierra a buscar el equi-

paje de aquél y además a un su amigo y compañero
que se quedaría luego en el lavadero. Cátale -la,

para despedirse, llevaba una damajuana de gua-

chacay y al pedirla a Smith le dijo

:

—¡Vea... ésta y el pasaje de mi amigo... no
es plata perdida! José Juan Castinheiras es ca-

teador de olfato y de suerte. ¡Ya verán!

Y mientras el bote, arrebatado por el oleaje, era

arrastrado como una pluma hacia la playa, yo
miraba al campamento y pensaba en los dramas
de la vida que se desarrollarían bajo las carpas

miserables, cuyos 'lomos gibosos contemplaban
mis ojos y que mostraban al lado de un pedazo
de cuero de guanaco una lata de kerosene, que
brillaba con el sol y pegada a un retazo de arpi-

llera, la reminisqencia de un capote de soldado

que el viento y la lluvia deshilachaban.
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—^Aquí — me dijo Smith — ha habido mu-
cho oro y lo hay cada vez que los temporales ba-
ten la playa y revuelven las barrancas que se de-

rrumban. Ahora está pobre, porque el norte es-

tá conchabado y con él no hay revoltijo. El la-

vadero es ahí, abajo de la barranca, en esa playa

de cascajo que la menor marea hace desapare-

cer: entonces los lavadores, si no trepan ligero,

no vuelven a contar el cuento. Ha muerto más
gente aquí, tragada por el Mar Argentino, que la

que muere en diez años en Punta Arenas. An-
tes, al principio, no se había ideado hacer la esca-

lera, esa que ves caracoleando en la barranca y
por donde están bajando los amigos que despiden

a Caralena: cada grupo, cuando venía el mar, su-

bía como podía, por sogas que se aseguraban

arriba y se dejaban caer a la playa. Después se

hizo la escalera en la barranca, que es de arcilla

y que cada vez que el mar sube, la deja como la

palma de la mano, obligando a nuevo trabajo.

Y en esto llegó a nuestros oídos la gritería con

que los habitantes de Sloggett despedían a los que

se alejaban en el chinchorro.

Había en la playa una veintena de individuos

vestidos de ila manera más extraña, pues en su ma-

yor parte estaban envueltos en quillangos de gua-

naco o de lobo y manifestaban una alegría y un

contento que chocaba, por cierto, con la tristeza

del paisaje en que se destacaban:

—Vea lo que es el guachacay — dijo Osear.

— En un campamento de estos podrá haber ham-

bre, frío y miserias de todo género, pero si hay

una botella con aguardiente, sobrarán las risas

alegres y las ilusiones placenteras.

Subieron a bordo los del chinchorro y recién no-

tamos que el amigo de Casthineiras no venía so-

lo: traía con él, en brazos, un niño como de dos

años. Esto le valió su nombre entre nosotros;
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quedó inmediatamente bautizado: era La Nodriza,

por más que él, con tono brusco — uno de esos

tonos que no admiten réplica ni son promesa de

bondades o ternuras — declarara en un lenguaje

que a la legua olía a catalán, que él se ¡llamaba

Arturo Dellach.

Alto, musculoso, de mirada dura que se filtraba -

a través de unas cejas pobladas y canosas, divi-

didas sólo por una arruga profunda que caía per-

pendicular sobre su frente, partiendo de entre los

mechones que se escapaban de su gorro de cuero

de camero, atravesó el cutter en todo su largo,

llevando a cuestas su niño y fué a sentarse, hosco

y huraño, cerca de la cocina, donde La Avutarda
se ocupaba en raspar unas galletas.

—Buenos días La Nodriza y su cría — dijo

Smith sonriendo.

— No soy nodriza, ni admito que me lo digan:

me llamo Arturo Dellach.

—No lo niego ni lo dudo, . . ; le digo eso por-

que lo veo con un nene y no creo que sea la madre.
— Si incomodo me voy a tierra y se acabó . .

.

v.o hemos hablado nada. He venido porque mi
compadre. ,

.

—No es por eso, hombre; nadie te dice eso —
interrumpió Catalena. — ¡ Siempre con tu genio

del diablo!

—
i
Tiene razón, compadre ! . . . ¡ Son zonce-

ras !.. . ¡ Perdonen el malhumor, señores

!

Y mirando a la playa exclamó, poniendo al ni-

ño sobre las rodillas:

—¡ Oiga, Don Pepito ! . . . ¡ Mire ! . . . Eso es Slog-

?ett, donde Vd. se ha criado hasta la edad que
tiene. Fíjese bien y no lo olvide ... el hombre
nunca debe olvidar su cuna.

Y el niño, como si se diera cuenta de lo que
le decían, dejaba errar la mirada suave de sus ojos

azules sobre la costa triste y melancólica, donde
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los lavadores, apiñados, saludaban nuestra partida.

IvUego se volvió hacia La Avutarda y entre-

abriendo su boquita rosada, en que ya lucían su

blancura inmaculada dos dientitos nacientes, gol-

peó la tapa de la camareta, que tenía a su alcance

y lanzó una frase inarticulada que nosotros tradu-

jimos al instante: seguramente era un enérgico

pedido de comida.

—Va, señor — replicó La Avutarda, imitando

el tono de los mozos de fonda, alcanzándole un

pedazo de galleta, de varios que en un jarro se re-

mojaban al alcance de su mano y quie él tomó con

viva satisfacción. — ¡ Es a cuenta no nús, señor

!

La Nodriza extendió un cuero junto a la borda,

le acostó con la cabeza sobre una bolsa de ropa y
al aire las piernas regordetas y blancas, y luego,

clavando su mirada en la costa que se alejaba, se

quedó pensativo, mientras el chiquilín, en su je-

rigonza natural, comenzaba un monólogo inter-

minable, tratando de hincarle, el colmillo al man-
jar que se le brindara.

Bajé a la camareta y cuando subí encontré que

Osear y Matías, acurrucados al lado del niño —
que estaba sentado entre un montón de bolsas va-

cías con las cuales le habían hecho como un col-

chón— , se recreaban viéndole saborear un plati-

to de sopas que La Avutarda, delicadamente, le

brindaba, mientras Castinheiras, Smith y La No-
driza apuraban una botella de snap, bajo las mira-

das de Calamar que, manejando el timón y la ve-

la, tenía tiempo para seguir con la vista los mo-
vimientos del niño que se saboreaba, sonriendo a

sus nuevos amigos como si lo fueran de antiguo. .

.

—Sí señor, — continuaba Castinheiras — tú

^ tienes mal genio y has de acabar mal : aquí en los

canales es bueno no ser manso, pero tampoco sir-

ve el encresparse a cada rato.
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!— Y üste, ¿de dónde es?... Paneoq catalán o
mallorquín...
— Soy catalán y gané a festa tierra maldita, se-

ducido por un paisano que ya se murió y que me
trajo de Europa a hacer fortuna.

—Era Agujetas — dijo Castinheiras alzando

la voz y dirigiéndose a Calamiar.— ¡Hombre!... Dios lo tenga entre una calde-

ra bien honda a semejante bandido. . . ¡ No he vis-

to en mi vida canalla igual y mire que estos ojos

han visto algunos!

— Vea Vd. — repuso L/a Nodriza, lentamente
— y no era mal bicho mi pobre paisano : había

que entenderlo no más . . . Los hombres hay que
tomarlos como son: eso es lo justo. Ahí en S'log-

gett queda su cuerpo enterrado. . . Murió ahora

seis meses a causa de las heridas que reoibió en el

Cabo de las Vírgenes, cuando se robó a la madre
de este chico : una inglesita . . . Habrán oído men-
tar el hecho, porque fué sonado. . . Los mucha-
chos quisieron asaltar la casa en que vivía esta se-

ñora con su marido, creyendo que tuvieran plata:

nos chasqueamos... y Agujetas cargó con la mu-
jer que estaba en cinta. El chico nació frente a

Lennox y a los dos meses murió la madre: nos

otros tomamos entonces la cría, y ya ven cómo va

el angelito ; da gusto verlo . . . Yo creo que él

piensa que soy el padre, como creía que La Papa-

liona, la cabra que le daba de mamiar y cuya car-

ne fué la últjma que comió Agujetas, era la ma-
dre. . .

i
Si vieran cómo sintió cuando dejó de

verla, luego que la carneamos ! . . . Se puso tris-

tísimo: yo lo conocí porque le he criado desde los

dos meses, y en los ojitos no más sé si está con-

tento. . . La cabra acostumbraba a dejarlo dormir

recostado en ella y ni se movía: eso lo salvó qui-

zás de los fríos . . . Pues, amigo, de noche no dor-

mía, a pesar de que sie acostaba conmigo... Se



194 jrosA s. ArvABEZ (rsAT moíoho)

pasaba quietito, mirando en la obscuridad; yo lo

sentía.

—¿Y usted dónde lo conoció a Agujetas ? . .

.

¿ Era marino, acaso ? . .

.

—
¡ No, señor ! . . . Yo era oficial cartonero. A

Agujetas le conocí — ¡vea Vd. ! — en la cárcel

de Barcelona, estando preso él por no sé qué cosas

de dinamita y yo... por asuntos de hombres...
unos navajazos dados a un belitre que me metiú

en un fandango y se míe quedó con mi parte.

— ¡Ah! ¡Ah!... ¿Fandango? — dijo Smitli

pausadamente — ¡ Conozco

!

Don Pepito, que ensayaba pinitos yendo de Os-

ear a La Avutarda, con escala en Matías, dio un

traspiés de repente y rodó sobre cubierta, levan-

tándose como si tal cosa y volcando sobre nos-

otros una de sus miradas alegres, al oír que La No-

driza le decía con una voz extrañamente cariñosa

que no se le hubiera sospechado a juzgarle por su

exterior adusto

:

— Párese, Don Pepito ... y sea hombre : no lio

re que no es nada.

Y a la noche, cuando apostado en mi cuchitril

de la camareta, veía a mi lado a don Pepito qnc

dormía a pierna suelta con la cabecita sonriente

sobre su bracito rosado, pensaba en el hombre in-

trépido que tallaría en él la vida dura y movediza

a que el destino le condenara injustamente; pare-

cióme ver una de esas guijas que de caleta en ca-

leta y de playa en monte arrastran caprichosas

las aguas y los vientos.
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ENTRE LA SIRCA

Cuando en la mañana siguiente abrí los ojos,

mi primera mirada fué para Don Pepito que, ma-
drugador, ya estaba despierto.

Acostado boca arriba, mirando la primera luz

de la mañana que entraba por la escotilla, se des-

ayunaba apaciblemente chupándose el dedito pul-

gar y cuando notó que le miraba, los hoyitos que
se formaron sobre su cara redonda me revelaron

que me saludaba complacido.

Pareciéndome que la mañana estaba fría, quise

arrebujarle en las cobijas, pero lo rehusó echán-

dome los brazos al cuello y oí que La Nodriza, sin-

tiéndome levantado, me decía:

— Tráigalo a Don Pepito para bañarlo: es lo-

co por el agua.
— Pero mire que está frío. .

.

— ¡ Oh L . . ¡Es costumbre ya ! . . . ¡ Tráigalo y
verá

!

Y aquel hombre tosco y grosero, cuya vida, por

lo poco que de ella sabía, no había síido por dierto

muy edificante, tenía con el niño verdaderas ter-

nuras maternales: la única toalla que poseía esta-

ba consagrada a Don Pepito y aun cuando él ca-

recía de camisas, el niño tenía las necesarias.

El viento norte había sido substituido por un
sudeste suave que aprovechamos bastante bien:

el oleaje corría sobre la costa acantilada y nos-

otros veíamos cómo la bruñía, trazando sobre ella
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una línea de espuma amarillosa, que iba adhirién-

dose cada vez más arriba y cada vez más neta y
acusada.

—^Aquella debe ser la caleta, dijo Smith, que
manejaba la vela, mostrándole a Catalena, que
iba en el timón, una resquebradura en cuyo fondo
se veía una gran playa cubierta de guijarros, cuyo
límite se perdía en el interior,

—Es seguro — afirmó Calamar. — Allá, a la

derecha, hay una sensenadita con dos barquichuelos.

Pusimos rumbo a ellos y pronto estuvimos a su

costado, siendo recibidos por un negro malhumo-
rado que, no obstante, se dulcificó cuando Smith
le ofreció en inglés, con toda cortesía, un vasito

de snap.

— ¡Aquí no van a poder bajar!... ¡Se ha re-

suelto no dejar llegar a nadie!
— ¿Quién manda el campamento?
— Hay tres grupos : uno es del vasco Iturbe,

otro de Rana Blanca y el otro de un tal Van Fil-

der. . . un nuevo.

—¿Y para qué lado están trabajando?
— Allá adentro, atrás de la playa : en el repe-

cho de la loma está ^ el campamento y abajo, en

una hondonada, cerca del arroyo, el lavadero.

Capitaneados por Smith y armados con nues-

tros winchesters, como sí fuéramos de caza, mar-

chamos La Avutarda, Calamar, Matías, Catale-

na y yo, quedándose a bordo Osear y La Nodriza.

Hacía medía hora que caminábamos por entre

un pedregal que nos destrozaba los pies y nos ha-

cía sudar, tal era de áspero y pesado, cuando de

repente exclamó Catalena, deteniéndose:

—¡ Mire que son brutos estos lavadores ! . . . Aquí

debe haber mucho oro!

—Talvez haya más donde trabajan, — obser-

vó Smith.
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—¡ Talvez ! . . . Perio aquí debe haber mucfho,
mnque el agua esté difícil para traer... ¿Qué te

parece, Calamar: esto será playa o fondo de algu-

na nevera vieja, algún río de piedra?
— Para mi es playa : aunque ha de hacer mu-

:hos años que ya no la moja el mar... ¿Qué te

parece Avutarda?

Y el aludido, que en ese momento tendía su vista y
examinaba los cerros cinrcunvecinos, dijo:

— Para mí es nevera vieja. El guijarral co-

mienza angosto y se va ensanchando. . . si fuera

playa, sería al revés. . . sin embargo, ha de haber
oro ... de cuando en cuando se ve arenilla negra.

Y Matías, que a cada rato levantaba guijarros

y cantos rodados, los examinaba y volvía a tirar-

los, dijo:

—¿ Ves ? . . .
i
Aquí hay una guija que tiene ras-

tros: eso que tiene ahí, en esa grietadura, es

sirca. . . !

Smith iba pensativo y de vez en cuando lo veía

yo que hacía su mueca característica. De repente

dijo con voz sorda:

— Yo creo que aquí no hay nada ... ¡en fin ! . .

.

En esto, sin hacer cáteos, no se puede hablar . .

.

¡Miren!... Vayan con cuidado; el vasco I'tur-

be es buen hombre, pero el otro, el ruso Rana
Blanca . . . ¡ hum ... yo no lo conozco bien

!

Llegamos a la cumbre de la loma que limitaba

el pedregal y tendimos la vista sobre un vasto ca-

ñadón que se abría al frente.

En la ladera se alzaba el campamento: una de-

cena de carpas improvisadas, hechas con quillan-

gos viejos y retazos de velas y cuatro o cinco cho-

zas formadas con ramas y troncos y que por su

aspecto de colmenas más parecían wigwams o tol-

dos de indios.

Eos lavadores, diseminados en grupos, no lejos



198 JOSÉ S. ÁLTABiaS (fSAT ICOOBO)

del campamento, hacían algo que yo no podía
apercibir.

—¡Ah! — exclamó Smith. — Es verdad que
hoy es domingo: los mineros ricos siempre lo fes-

tejan , .

.

— Están jugando a la taba y al tejo. — agre-

gó La Avutarda.

Nuestra aparición alarmó a los lavadores y no-
tamos que, abandonando sus entretenimientos, co-

rrían hacia el campamento, mientras dos, que des-

de el centro de otro grupo nos habían estado ob-

servando con un anteojo, se adelantaban después
de deliberar un rato, viendo que nosotros, siguien-

do con estrictez las reglas de la diplomacia mine-

ra, nos deteníamos en la cumbre de la loma y nos

tendíamos en el pasto esperando que vinieran a

recibirnos.

Los que se destacaron eran tres que venían muy
serios y callados, siguiéndoles a cierta distancia

otros tres que venían conversando tranquilamen-

te: cuando llegaron a nosotros dijo uno de los de

atrás, en una jerga mezcla de inglés y de otros

idiomas

:

— ¡Caballeros!... Buenos días... Los mine-

ros de Barrilito les saludan.

—
i
Buenos días tengan Vds. ! . . . La tripula-

ción del cutter "The Queen", fondeado ahí, atrás

de ese pedregal, saluda a los mineros de Barrilito

— contestó Smith.

Y avanzando los que habían hablado se dieron

la mano.

— ¿Cómo te va, Tiburón? — dijo a Smith —
¿Quién había de pensar que fueras tú el que ve-

nía con tantas etiquetas?... ¡Creíamos que fuera

Monseñor, aquél de la Isla Quemada!
—¡Rana Blanca!... ¿Cómo te va?... No que-

ríamos que nos tomaran como a intrusos y deseaba-
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mos probar a los de Barililito > que conocemos su
derecho. -. > - , ;

•

Los mineros fueron ¡llegando a medida que
avanzábamos y con excepción de los nuevos ^

—

cinco apenas sobre treinta y dos que formaban el

campamento — eran todos más o menos amigos
de lo que Smith llamaba pomposamente la tripu-

lación del cutter "The Oueen".

Antes de media hora el campamento había re-

cuperado su habitual tranquilidad y nosotros, ro-

deando el gran fogón del grupo del vasco Iturbe,
,

preparábamos nuestro modesto almuerzo.

— No hay mucho oro, — decía Rana Blanca,

— pero algo hay . . . Estamos contentos : ya cual-

quiera que vuele se lleva sus dos kilos, libre de

gastos.

— Nosotros venimos sólo de paso; una quince-

na apenas . . . \ Vamos a lobear

!

—
¡ Ah ! ¡ Ah ! . . . ¡ Bueno ! . . . Ya hemos arre-

glado nosotros : cateen y acampen donde quieran

;

ya saben que entre mineros la ayuda es ley. Lo
único que les pedimos es que cuando vuelvan no

hablen de esta caleta ... El que venga, bien veni-

do sea, pero si nadie viene, mejor.

— ¿Y el oro es grande? — masculló Matías,

ahogándose con el humo, pues estaba asando con

cuero una liebre fueguina con que le había obse-

quiado su compadre el Mellado, un chileno de mi-

rada aviesa, dueño de una cicatriz, que partiéndo-

le de la frente le llegaba a la barba, formando de

su nariz chata y aplastada dos narices pequeñas y
finas.

—¡ No : arenillas no más ! . . . Lo más grande que

se ha hallado son ocho gramos.

—Lo bueno sería lo grande, ¿eh? — dijo el vas-

co. — Algo como aquello que encontró Tallarín,
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el italiano descubridor de Sloggett. . . ¿se- acuer-

,

dan?
Y entonces refirieron que quien descubrió esa

playa famosa — un lobero de ocasión que había

bajado a hacer leña—caminaba entre el pedres^al,

cuando de repente tropezó en un canto roda-

do que le pareció de más peso que el que corres-

pondía a su tamaño. Lo recogió y al restregarlo
,

vio que era oro macizo.

Naturalmente, se llevó un susto tremendo. Se !

trataba de la pepita más grande que se ha hallado
\

en el sur : trescientos setenta gramos que hoy es-
\

tan. como curiosidad, en poder del señor José Me-
néndez, que los adquirió. La liebre estaba a punto

|

y Matías nos lo indicó, y como notara que al abrir- ':

la le extraía del interior dos grandes guijas re- '

dondas, pregunté:

— ¿Qué es eso?
;— ¿Cree que son adoquines de oro?... ¡No

tenga miedo ! . . . Es que yo iaso a la moda ona,
,

que Vd. tal vez no conoce. Ahora verá cómo para
i

este bicho no hay nada meior : ; sale jugoso co-

mo un pastel . . . ! Y es facilísimo : se caldean dos
¡

guijarros y se meten adentro, cerrando después ;

la abertura. ¡Luego... al rescoldo y con buen
;

hambre, uno se chupa los dedos!

Y era verdad : esa mañana hice uno de los me-

jores almuerzos que les debe mi estómago a las

costas australes.

—¿Has hecho cáteos en el pedregal?— pre^

guntó Smith a Rana Blanca como al descuido y

cuando ya la cantimplora de brandy que traía yo

en bandolera estaba en el suelo.

— ¡Ya lo creo!... La sirca no está lejos, pe-

ro es pobrísima. .

.

— ¿Y cerca del mar?
— También hemos abierto pozos. La sirca está
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muy abajo y el agua de beber queda retirada. Sin
embargo, los ensayos no fueron malos.

Previos ilos mutuos ofrecimientos, regresamos a
la costa, encontrando en nuestro camino, de vuel-

ta, una majada de cabras pertenecientes al cam-
pamento, que triscaba en la ladera de la loma.
—Veamos, — dijo Matías — ¿por qué no le

llevaríamos leche a Don Pepito? ¿No le ven des-

de aquí la jetita?... ¡Cómo se saborearía!

Y esperando que nos alcanzaran Smith, el Vas-
co y Rana Blanca, que venían rezagados, pidió

permiso para ordeñar y llenar de leche la cantim-
plora.

— ¿Cómo no?... — dijo el Vasco. — ¡Ahora
verá lo que son las cabras de los mineros de Barri-

lito!

Y, apartándose un poco, habló en vascuence a

un barbudo macho que le miraba desde lejos y que
no tardó en venir a él seguido por todas sus com-
pañeras. Desde ese día Don Pepito tuvo siempre

su ración de leche, pues ninguno iba a Barrilito

sin recordarlo.

Llegamos al cutter y mientras Osear y La No-
driza daban la última mano a la cena, nosotros,

sentados sobre cubierta, gozábamos mirando el

mar y paladeando el viejo brandy que no salía a
relucir sino en las ocasiones muy sonadas, pues

Smith lo conservaba con religioso respeto.

—¿ Quién descubrió este lavadero ? . . . — pre-

guntó La Avutarda.

—
j Oh ! . . . Me agarró un racha del este, — di-

jjo el vasco Iturbe tranquilamente — y casi me
desarboló; era en este barquichuelo — y señaló la

goletita que teníamos vecina. — De los cinco que

veníamos, solamíente quedajmos dos. Estuve en
el timón cinco horas y cuando largué la caña en es-

ta caleta, tenía los dedos duros y estaba como



202 JOSÉ B. ALVASEZ (t&At MOCHO)

agaiTotado. ¡Fué fuerte la cosa, pero nos sacó

adelante la Señora del Pilar ! . . . Conforme vi la

playa, dije: aquí hay oro, y ya no salí más: la

vando y lavando ya ven adonde hemos ido a dar.

Cuando cerró la noche, los dos jefes mineros em-
prendieron el regreso al campamento, cargado ca-

da uno con una damajuana de guachacay, una bo-

tel'Ia de snap y la promesa, ardientemente acogi-

da, de que en Ja noche siguiente iríamos a comer
con ellos un cabrito y a avisarles el lugar donde
plantaríamos nuestras carpas.

Y Smith, que era hombre previsor, dispuso que

Osear y La Nodriza se quedaran de guardia to-

da la noche, turnándose, ya que sus cuerpos no

tenían la fatiga de los nuestros.

—
j Oh ! ¡ Oh ! . . j Un minero es capaz de hacer

por el guachaca}^ lo que no haría por todo el oro

del mundo!

.^ii.^&vi'.tiniiivjb'ikvlú^^';/'. '.ji "í*¡jítV.¿ta'i**.
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CABRILLEOS

La aurora nos sorprendió ya de pie y dispuestos

con palas y barretas — que Smith y La Avutarda
extrajeron de la sentina, juntamente con unos lar-

gos tablones que dejamos sobne cubierta — para
emprender nuestra excursión de cateo en la otra

banda de la playa, cerca de un recodo en que des-

embocaba el arroyo, filtrándose por entre una ba-

rrera de troncos inmensos que había ido arrastran-

do y que obstruía su curso.

—Yia le veo laya a esta ladera; — exclamó
Smith — no se qué diablos le encuentro de lindo,

Y tomando las palas comenzamos a sacar el gui-

jarral que cubría una pequeña depresión, mien-

tras Calamar fué con dos baldes a buscar agua pa-

ra los ensayos de la sirca, si teníamos la suerte de
encontrarla.

Fué necesario apretar los puños, pero al fin Ma-
tías, que ya desaparecía entre un pozo que había

excavado en el extremo de la cancha que íbamos
formando y de la que, quitado el guijarral, saca-

mos la arena amarilla, dijo alegre:

—
¡ Vaya ! . ... ¡ Ya está la sirca ! . . -. ¡Y apenad

a un metro!
Como Calamar llegara en ese momento con el

agua, Smith y La Avutarda tomaron los chailas,

— que son unos platos de madera ahondados al

medio, propios para el lavado a mano — les echa-

ron la sirca y el líquido neoesaijÍQ y empezaron
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la operación que debía confirmar las sospechas so-

bre la riqueza de la playa y manifestarla, visible-

mente.

Un movimiento rápido de rotación impreso al

contenido de la chaiia hacía que las partículas de
oro, en virtud de su peso específico, fueran cayen-

do al medio, mientras la arena y el agua iban po-
co a poco derramándose.
Cuando la porción de cada challa estuvo lavada,

se puso de manifiesto el fondo de cada plato y to-

dos pudimos ver las finísimas láminas del codi-

ciado metal.

—Hay, rinde; — dijo La Avutarda — a mí me
gusta.

— Haremos ensayos en otras, si quieren, —
agregó Calamar — aunque sirca que da de bue-

nas a primeras, pepitas de dos gramos como ésta,

— y mostró una que tenía en la palma de la ma-
no — quiere decir mucho.

Mientras los compañeros fueron a buscar los

tablones para la canaleta y los útiles y herramien-

tas para el trabajo — debiendo, de paso, traer el

cutter que nos serviría de abrigo nocturno, lo más
cerca que se pudiera— , Matías, Smith y yo, que

resultaba a lo que parece mejor zapador que co-

cinero, comenzamos a ensanchar el pozo primiti-

vo, haciendo un socavón de unos veinte metros

cuadrados.

Con los tablones se armó una canaleta como de

doce metros, ajustándose bien los travesanos que

a distancia de un palmo uno de otro se escalona-

ban en la tabla del fondo, cuya cabecera, recosta-

da sobre un catre de un metro de altura, daba al

aparato una suave inclinación, permitiendo que las

arenas corrieran sobre ella arrastradas por el agua,

dando tiempo a que el oro fuera depositándose en

los travesanos del trayecto.

? ,'.<,'
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En el extremo alto se colocó una bolsa de en-
cerado con capacidad para dos toneladas de agua,
que Calamar y Matías debían mantener constan-

temente, trayéndola en baldes del arroyo, mientras

que Osear y Castinheiras acercaban la sirca que
La Nodriza y yo sacábamos del pozo, el cual, cuan-
do no se derrumbaba, se llenaba de agua, que ver-

tía el subsuelo, obligándonos a un penosísimo tra-

bajo. La canaleta descansaba en tierra, sobre un
trozo de alfombra destinado a recoger el oro fino

que los peldaños no pudieran detener y que el agua
arrastrara al derramarse.

Luego que estuvimos instalados y antes de em-
pezar la faena, dijo Smith:

—Hay que repartir las challas: esto es de ley

en todo campamento y, como saben, trae suerte.

Y a todos nos alcanzó una partícula del primer

metal sacado, dándole a La Nodriza, para Don
Pepito, el grano más grueso que se había hallado

y todo el polvo sobrante.

—¡ Oh ! — dijo La Nodriza sonriendo, él ya

tiene un capitalito. . . ¡Y me moriré de ham-
bre antes de gastarle nada ! . . . ¡La otra noche,

no más, estábamos jugando y me pelaron . . pues

ni se me ocurrió la cosa!

Y sacando del seno una bolsíta, envuelta en un

pedazo de cuero, añadió:

— Es la vejiga de La Papallona, Ja cabra que
lo crió. Y tiene como doscientos gramos... ¿no
ven? ^ ; '

'

Y cuidadosamente agregó al capital que conte-

nía la extraña caja, el sobrante de las challas y el

donativo, mientras Smith, haciendo su mueca ca-

racterística, indicadora de que algo le llegaba al

alma, atravesando su áspera corteza, exclamó pa-

sándonos la botella del guachacay: ^ -
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—¡Buena suerte, compañeros y... mejor ma-
no! .

' /
E^mpezamos la ruda tarea.

Don Pepito, entretanto, — acostado cerca nues-
tro en un pedazo de lona tendido al reparo del tol-

do, que debía resguardarnos de los chubascos que
en la región llegan y se van inopinadamente^

—

saludaba con sus gorgoritos inarticulados a las ga-

viotas y a las nubes, saboreando el pedazo de ga-

lleta en que ensayaba sus dientitos nacientes.

Antes que cerrara la noche recogimos el pro-

ducto de la labor, que fué bastante alentador por

cierto, y dejando a Osear y a Catalena al cuidado

del cutter, emprendimos el camino del campamen-
to donde íbamos a cenar, llevando con nosotros

a Don Pepito y una docena de botellas de panque-

hua, que en aquellas alturas nos imaginábamos có-

mo serían recibidas.

Cuando llegamos, los grupos de mineros comen-
zaban a replegarse a las carpas y obligadamente

pa-saban por frente a las de los jefes, que eran

linderas y donde estábamos nosotros, en la enra-

mada común ,tomando mate de café.

Don Pepito, acostado en su cuero, alumbrado

por la llama viva del fogón, se había hecho su

círculo sin que nosotros lo notáramos: los mine-

ros, silenciosos, con sus sacos a mxdia espalda, se

detenían como asombrados de verle, le miraban, le

hablaban de lejos, temerosos de tocarle con sus ma-

nos callosas, y él les sonreía como a conocidos,

iluminándoles quién sabe qué abismo de sus almas,

despertándoles ideas y sensaciones que tal vez en

su rudeza creían perdidas.

XJno sacó de su tirador una pepa de oro del

grueso de una avdlana, y sin decir nada la colo-

có al dado del niño, sobre el saco de Calamar, que

le servia de almohada.



Yf"^'Jr^~ 1 ' V "í-r'ir'íríg'''' ' '•

BK KE. i£AB AU8KBAI. 207

Fué la señal. Todos le imitaron y pronto Don
Pepito reposaba su cabecita rosada sobre una al-

mohada de tanto precio, que quizas ni los hijos

de los más grandes potentados de la tierra la tu-

vieran igual ... ni formada con más cariño.

Matías, cuyos ojos pesaban los granos mejor
que una balanza, me dijo a media voz:
—

¡ Don Pepito ha caído bien ... se lleva sus

trescientos gramos como quiera!

Concluida nuestra cena, que sr'ljieu no fué va-

riada fué en cambio bastante alegre, pues el pan-

quehua y el guachacay, meticulosamente distri-

buidos por el vasco Iturbe, llevaron el contento a

todos los ánimos, se arregló que cuando nosotros

nos fuéramos a lobear, la Nodriza y su niño se

quedarían con Rana Blanca.

— ¡Yo creo que no vamos a andar mucho por
acá . . . tal vez será cosa de un mes o dos ! . . . Mu-
chos andan ya que no ven de ganas de volver.

— ¡ Ya lo cneo, — agregó el Mellado — esa tie-

rrita chilena tira... pues, ñor!
—

¡ Hace un año, — observó un alemán que dor-

mitaba chupando ima enorme pipa de madera —
que uno no vive sino arañando cascajo

!

—
¡ Bah ! . . . ¡ bah ! . . . — interrumpió el vasco

—
i
siempre lo mismo ! . . . Para ir a hacer locuras,

mejor es quedarse quietos... ¡Aquí hay hornbres,

amigo Tiburón, que ya han salido dos veces para

Punta Arenas y se han vuelto peladitos desde lo

de Kasimerich, allá en Bahía Desolación. . . y eso

que iban con plumíta ! . . . En los canales debía ha-
ber puros almacenes como el de los Bridges, en

Harberton: allí no hay juego, ni bebidas, ni si-

quiera tabaco.

—Ahora ya hay tabaco — dijo La Avutarda.
— ¿Será de Morton también? — preguntó el

Alemán. — Esos Bridges no venden sino cosas

de Morton: conservas, salchichones, jabones, an-
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zuelos, ropas, calzado, todo es de esa marca. .

¡lyos Bridges mismos creo que son de Morton!
—

I
Hombre ! . , . ¡ Y es cierto ! — agregó otro

minero que estaba medio en la sombra, ocupado
en remendar una ojota. — Yo llegué vez pasada a

Harberton, de regreso de una expedición en que
fuimos hasta Lemaine y volvía con unas ganas

- bárbaras de pitar
;
pedí tabaco antes que nada . .

.

El viejo Bridges, al oinne, se agachó y sacando

de abajo del mostrador un tarrito de vidrio lleno

de caramelos, que tenia precisamente la marca Mor-
ton, me lo quiso vender, diciéndome que eso era

mejor que lo que yo quería.

—Y el reverendo se va extendiendo, ¿ eh ? . .

.

— observó Rana Blanca. — Ahora ha fundado otra

estancia : esa que hay en Banner Cove. Los chi-

lenos le han dado permiso para que se establezca,

porque es un buen antecedente para ellos. — que

pretenden ser dueños de la isla Picton, dominado-
ra de todo el Mar Argentino y el único refugio

contra los vientos que hacen inabordables estas

costas — que un argentino como Bridges, esta-

blecido de tantos años aquí, haya pedido el arren-

damiento a Chile y no a su patria.

—Miren, — declaró Smith — los argentinos

—no los que andan por aquí, que se desgañitan

:- gritando al aire, sino los ases, los que están en

Buenos Aires— , son muy inocentes o muy ciegos

:

en cuanto se descuiden se van a quedar mirando,
• aquí en el sur. . . Lo mejorcito se lo van a toinar

los chilenos, que son hombres vivos y observado-

res... ¡Fíjense!... ¡Isla Picton es la llave de los

canales y ya se la han atrapado ! . . . Piensen lo

que eso vale: es como agarrarse Gibraltar en el

Mediterráneo, si no es más ... Y después, obser-

ven cómo están balizando todos los puertitos v
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caleras por insignificantes que sean, y poniéndoles
autoridades . . . Esta es gente que sabe. v

;

—^Sin contar, — dijo Rana Blanca — con el

hormiguero de los Salesianos que tienen la olla en
Chile y que ellos fomentan . . . Poco a poco, a pre-

texto de reducir indiadas que no existen y de reli-

gión y del diablo, se van extendiendo por todo*..

Me dicen que ahora ya se han recostado al Río
Grande, allá en los lavaderos del finado Popper,

Pronto aquí, uno no va a trabajar sino para los

misioneros, que se chuparán todo con sus almace-

nes y sus barracas.

Y mientras regresábamos al cutter, caminando
.a la luz de la luna, que silenciosamente rielaba

sobre el mar lejano, yo pensaba en la enorme res-

ponsabilidad de los hombres dirigentes de mi pa-

tria, que pagándose de fórmulas y de cortesías,

permitirán con su dejadez, su imprevisión y su in-

dolencia, que continúe tramitando en la concien-

cia del pueblo, que lo fallará en definitiva, echan-

do un borrón sobre las generaciones actuales, el

escandaloso proceso que ya se inicia a la luz de

todos los fogones que reflejan su llama tembloro-

sa sobre las ondas movibles del mar austral.
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EN LAS ROQUERIAS

Quince días después levábamos el ancla y sa-

líamos de la caleta, entre las aclamaciones de los

mineros, reunidos sobre la playa que generosa-

mente nos había dado los quince kilos de oro que
llevaba Smith en su valija, y saludados especial-

mente por Don Pepito, que en brazos de La No-
driza, nos daba también el último adiós.

Jamás olvidaré las horas tranquilas, pasadas en

lá costa desierta, sin más aspiración que dormir,

oomer y cavar, y sin que un solo rumor viniera

de allá, de las playas lejanas, donde la multitud

bulle y se agita en las turbulencias de la lucha

diaria, que es, al fin, el único encanto de la vida.

Perdida entre las brumas, que como un humo
se alzaba en lontananza, volvimos a ver la costa

de Navarino, que parece desflecada por el mar en

su embate tenaz y persistente y a poco, resguar-

dado por un alto reborde, Puerto Toro, el refu-

gio de los barcos aventureros que, osados y va-

lientes, saltan sobre las olas rugidoras y contra-

rrestan su pujanza con la vela remendada que em-
bolsa el viento y cruje bajo su azote, al domi-

narlo.
,

"'I

— ¿Y estarán los muchachos, Matías? — ob-

servó Smith. — ¿Esos diablos no serán tan anda-

rines como el jefe ?

—¡No!... seguramente están. El mejicano Ro-
dríguez cuida una majadita del subdelegado chi-
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leño, •— un argentino Balmaoeda, que anda emi-
grado desde hace años por acá, debido a no sé qué
asuntos políticos en San Juan, que es su tierra —
y el otro Gin-Cocktail, es un nuevo que se le ha
pegado con fuerza . . . Este es un muchacho que
trabajaba en esas carretas de los ing-leses, que lle-

van lana desde arriba del Cov-Ynlet y del Galle-

gos-Chico a líos puertos . . . Como los carros esos
han sido cambiados, según dicen por unos ca-
rretones que se mueven a vapor y que se andan
las cien leguas del camino de un tirón, él se quedó
sin trabajo y se vino a buscar fortuna corriendo
tierras. .^i

—Es que sería una broma — dijo La Avutar-
da — que no pudiéramos cargar la leña en cuan-
to llegáramos . . . Ya saben que no es bueno que-

darse mucho en Puerto Toro . . . Nunca falta un
charlatán.

—Cuando yo salí ya estaba la leña pronta...

i
Oh ! . . . de eso no hay cuidado : el mejicano es

lobero viejo y sabe lo que eso vale. ¡Vez pasada
fue en una expedición en que no llevaron bastan-

te ni bien seca y se tuvieron que aguantar tres

días sin poderle hacer las señales al cutterque los

llevó : casi se los comió el mar ! . . . Se salvaron

poroue. el cutter. viendo que no lo llamaban, se

arriesgó y fué a ver lo que sucedía, i Cuando Ile!-

gó ya estaban sin comer ni beber hacía día y me-
dio, pues eran pobres y se habían ido con lo justo!

—
i
Ahora la cosa es seria ! . . . Esas roquerías

donde vamos son ricas pero inseguras. En cuan-

to hav mucha mar, adiós ... ¡se tapan ! j Los fue-

gos los tenemos qtie comenzar a hacer de noche,

en la pimta que mira para Isla Nueva, que es la

más alta y donde hemos de desembarcar. ¡En
cuanto demos la paliza, ya empezaremos a llamar:

ahí no conviene perder ni un minuto ! . . . j Ya sa-
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bes) Avutarda, nada de demoras ni de bajadas a
tierra ; conforme veas las señales, ' te largas

!

— ¡ Hombre ! . . . ¡No faltaba más ! . . . ¡Ni aun-
que hubiera diez escuadras en Puerto Toro, me
quedaba

!

— No; es que aquí no es comiQ en otras par-

tes en que el hambre es el que corre — agregó
Osear— ; felizmente lo llevamos a Matías, que
tiene buenos bifes... Es que es el mar que nos
va a barrer como se barrió a La Araña vez pa-

sada.

—¿Los bifes? — dijo Matías. — Esos son du-

ros... Hace seis años, estábamos una vez perdi-

dos afuera de Dies^o Ramírez y nos tuvimos que
rifar: a mi me tocó la mala, pero me salvé porque
esa tarde nos recosfió por casualidad un barco

chileno... Lo que es el hambre, ¿eh?... ¡Qué
cosa bárbara

!

— Todo es is^ual cuando uno ve que se le va
el pellejo, — añadió Smith con su tono sentencio-

so: el asunto es salvarlo.

Al caer la tarde fondeamos en la punta de un
muellecito hecho por el subdelegado, y a la madru-
gada ya estábamos en disposición de zarpar, te-

niendo a bordo no solamente a los dos compañe-
ros nuevos, sino también la leña, el agua y los bas-

tones para la paliza — unos gruesos garrotes nu-

dosos, única arma que es eficaz contra los anfi-

bios.

— ¿No vendrá a bordo el subdelegado? — in-

terrogó Calamar. — Catalena y yo tenemos con

él una cuenta vieja. .

.

—¡No, señor!... dijo Rodríguez, — el subde-

legado está enfermp. ¡Los otros días se andaba ba-

ñando y lo tuvo mal un tiburón, ahí afuera de la

rompiente ! . . . ¡La impresión, tal vez, le hizo

daño

!

1. : ;; *
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— ¿Cómo, un tiburón?. . . — pregunté, — Smith
me ha dicho que el tiburón es un pez calumniado,
que es inofensivo e incapaz de hacer mal a na-
die!

—Y eso digo: — declaró el aludido: la mal-
dad del tiburón es una leyenda.

—
¡ Hum ! . . — gruñó Rodríguez — Eso será

en Inglaterra ... ¡en algún museo ! . . . Lo que es

aquí y en la costa de Mosquitos, en el Golfo de
I\Üéj'5co, que es donde yo he visto más, son tre-

mendos. Aquí hay pocos, comparativamente, pero

allá en el Golfo abundan de un modo maravilloso:

yo me he criado viéndolos y diga lo que diga quien

quiera, afirmo que son unas fieras y que el hombre
que cae entre sus dientes no cuenta el cuento.—

] Pues amigo ! . . . . Yo no conozco ésos : he ha-

blado de los que conozco no más. ¡ Nunca los vi

herir ni atacar a nadie!

— ¡Bah!... ¡Bah!... — dijo Matías, que es-

taba con Osear levantando el ancla, mientras La
Avutarda—que en adelante mandaría el cutter—
disponía la maniobra: aquí hay uno negro, medio
manchado de blanco, que es como tigre. Un her-

mano mío se fué al mar, allá abajo, cerca del fal-

so Cabo de Hornos y no se los pudimos quitar:

le hicieron pedazos ... El pobre está enterrado en

la Isla Hall, en uno de esos turbales que son el

suelo de todas las islas del sur y que tienen hasta

tres metros de espesor.

— ¿Es verdad que por ahí la tierra es puro

fango? — preguntó Smith.
— Es cierto. Allí llueve a toda hora y como los

bosques son enormes, lo mismo que los pastizales,

hay una humedad tremenda: es intransitable aque-

llo; es peor que en los bosques del Canal del Bea-

gile, sin comparación, pues entre la neblina, el

Viento y las lluvias hacen de todo ese sur un in-

fierno de humedad.
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Y como en es€ momento dobláramos la punta
que cierra la bahía y tomáramos rumbo afuera,
Catalena se puso de pie y, quitándose el gorro hu-
mildemente, volvió la cara a tierra y se persignó
en silencio, imitándole los loberos con todo fer-

vor y sin distinción de religiones.

Smith, dirigiéndose a mí, dijo:

—
¡ Mira Navarino, muchacho, cómo se quel-

da ahí ! . . . j Nosotros somos los que nos vamos
y... ojalá no sea para siempre!

La verdad es que yo sentía algo que ennegrecía
mi espíritu y miré con pena la costa lejana que
poco a poco se perdía ocultándose detrás de las

olas que, coronadas de espuma se alzaban como
montañas, marchando en columna.

Osear hizo circular una botella de guachacay

y pronto la tranquilidad y la alegría volvieron a

nosotros, como traídas por una nube de gaviotas

que en ese momento nos alcanzó, viniendo de

tierra.

—¿Conque el tiburón no es de fiarse, como di-

ce Smith? — pregunté a Rodríguez, reanudan-

do mis investigaciones.

— El de acá y el de mi tierra, que es el que

yo conozco, no, señor! Es un pez sanguinario y
traidor. . . Vea, allá en el territorio de Mosqui-

tos, que es una costa desierta que cae sobre el Gol-

fo de Méjico en la América Central, abunda de

ital manera, que a más de un marino He he oído

decir que en parte alguna del mundo se le halla

en número igual. Hay varias clases, pero el más

temido y el que más se ve es uno overo negro

que le dicen "Martillo". Sigue en las corrien-

tes del Golfo y se va por ellas para las Lucayas,

las Bahamas y las costas de Terranova o por el

Mar de los Sargazos hasta estas playas y más

abajo también, pasando d Pacífico. Yo, aquí, he
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encontrado cadáveres de esos que arrojan las olas

sobre las playas, en que evidentemente he visto

las huellas de sus hocicos voraces. En Mosquitos
pululan y los indios los pescan con chuzas o con
ganchos, para hacer el aceite que han menester en
la caza de las tortugas del carey, que es su co-

mercio principal con los Estados Unidos. Para
pescarlo le halagan su instinto sanguinario. El ti-

burón, si cae un hombre al agua, tal vez no le haga
nada con tal que no le vea sangre, pero si se la

ve,
¡
pobre de él ! A un blanco, aunque no se de-

sangre, lo atrepella; al indio ni al negro, no: pa-

rece que lo guía el color. Los indios hieren una nu-
tria, la atan con un hilo largo y van a los pedre-

gales que bordean el mar y donde por lo general

hay agua en la orilla, y la tiran lejos. Los tiburo-

nes, en cuanto ven la sangre, la atropellan, y en-

tonces los indios empiezan a recogerla, acercando

los tiburones hambrientos hasta que los tienen a'

su alcance. ¡ Si viera cómo se vienen casi hasta

afuera! Los indios les clavan la chuza o el gan-

cho, que es comio un arpón, y los sacan. Cuando
se escapan, su propia sangre atrae a los congéne-

res, que allí no más despedazan al herido. Los
indios les sacan los hígados y algunas lonjas grue-

sas y las cuelgan al sol para que se derritan, reco-

giendo el aceite en unos ollones de barro, que con-

servan enterrados hasta la época en que salen las

tortugas a hacer sus puestas en los arenales que
el sol caldea como un horno.

Esto es en pleno verano, estación en que allí no

pasa noche sin que haya tormentas deshechas de

viento y agua: esos huracanes y tifones son tan

tremendos, que las compañías de seguros no hacen

operaciones sobre el golfo durante su reinado, ni

casi se halla barco que se aventure. Todo chorrea

agua en Mosquitos en ese tiempo y el sol, a pesar

de ser un fuego, muchas veces no la evapora y se
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van juntando humedades con humedades. Las tor-

tugas buscan 'los arenales y salen de noche a ha-

cer sus puestas, a pesar de las lluvias y del viento,

obligando a los indios a salir a perseguirlas con
hachones y candiles : para eso es que necesitan el

aceite de tiburón, que viene a ser articulo obli-

gado.

Los cazadores, armados de palos y cuchillos, to-

man el lado del mar y empiezan la matanza, que
es una cosa horrible: mientras unos matan, otros

van enterrando los animales boca arriba, a fin de

que el sol y el calor les ayuden al día siguiente a

vaciar las cascaras y a sacar las escamas, que es-

tán colocadas en tres capas. Este trabajo mata

mucha gente todos los años : el cazador de tortu-

gas, no sólo tiene que desafiar las inclemencias

del tiempo y los peligros de la operación, sino que

los tigres, que persiguen a las tortugas como
manjar exquisito y que también las cazan por cen-

tenares, bajan en cuadrillas a las playas y dispu-

tan tenazmente la pnesa, haciendo víctimas de su

garra a los trabajadores, que, ocupados en su

faena y en medio de la oscuridad reinante,—^pues

no se pueden encender hogueras a causa de la llu-

via—se dejan sorprender con toda facilidad.

¡
Qué cuadros de la vida salvaje hizo desfilar

ante mis ojos el mejicano Rodríguez! Aquello me
parecía una leyenda terrorífica de las épocas bár-

baras de la humanidad.

Por él supe cómo se desescamaban las cascaras

del carey, sacándoles las tres capas que, clasifica-

das en orden numérico, se expenden en el mundo
comercial ; cómo se aprovechaba la piel y el acei-

te del tiburón con fines industriales y también có-

mo se cazaban los caimanes y los manatíes con

igual objeto.
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—¿Y los marinos no hacen industria de la pes-

ca del tiburón?

—No vale la pena : los marinos persiguen a los

tiburones, pero es por odio y por venganza no más.
Fondeado un barco y cuando no hay que hacer, los

'

marineros aprontan un lazo hecho con un alam-
bre o un cabo fino 5^ algunos ganchos o arpones y
por diversión empiezan la pesca. Arrojan al agua
un trapo blanco atado con un hilo y como el tibu-

rón ve ese color desde muy lejos y es muy curio- .

so. inmediatamente lo comienzan a recoger y los

peces se vienen a la sordina detrás de él. hasta el

punto en que están a la espera los pescadores. In-

mediatamente que arponan o enganchan uno, lo le-

vantan, y lo enlazan, haciendo correr la lazada

hasta la cola. Entonces lo izan al costado, y em-
pieza el martirio. Unos acostumbran a rellenarles

el estómagos con piedras y, bien lastrados, los

echan al agua para que se vayan a fondo perse-

guidos por sus congéneres que, de a pedazos, los

van devorando; otros les arrancan los ojos y les

hacen luego igual operación ; otros los queman vi-

vos, bañándoles en aceite ; en fin, hacen con ellos

cuanta herejía puede sugerirles el odio que con

sus hazañas se han conquistado entre la gente de

mar.

—Vea,—dijo Catalena,—vez pasada, hará cosa

de tres años, estaba yo en el puerto del Riachuelo,

en Buenos Aires, y andaba viendo si me contrataba

en algún barco que viniera para acá, cuando un

conocido me propuso si quería acompañarle hasta

Corumbá, en un patacho nue iba cargado de sal

para el saladero de Cibils. Fué un viaje lindísimo,

aunque hecho en un país caliente como im horno:

sacada la temperatura, parecía que uno andaba

aquí en Beagle o en los otros canales.

Cuando pasamos la Asunción, ya empezamos a

ver en abundancia lo que los paraguayos y argén-
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,, tinos llaman palometa y los brasileños piraña: un
pececito chico, dorado, medio negruzco en el lomo
y con una colita como una cruz, que, salvo el tama-
ño y la clase de boca, puede decirse que es un ti-

buroncito de río. ¡Si vieran qué voracidad!... ¡y
qué miedo le tiene la gente ribereña! Para bañar-

' se, por poco no entra vestida al río y todavía la

alejan haciendo ruido y moviéndose ! . . . Dicen
que hombre que agarra en el agua casi no se es-

capa sin herida.

Nosotros teníamos de cocinero un negrito orien-

tal muy borracho, y una noche que estábamos fon-

deados se cayó al agua y se ahogó : ¡ si vieran có-

mo estaba a las dos o tres horas, cuando lo saca-

mos : las pirañas le habían descamado, como con

cuchillo. las manos, los pies, la cara y ya le esta-

ban abriendo la caja del cuerpo!

Los hombres prácticos de por allí me dijeron

que cuando las pirañas veían sangre en el agua se

ponían como rabiosas y llegaban a matarse unas

con otras.

Enfrentábamos a una punta que se alzaba a pi-

co sobre el mar, como a cuarenta metros y en cu-

yas caras, bruñidas por el oleaje, no se veía en toda

su superficie ni siquiera im reborde y menos un
musgo a una alga, y Smith dijo señalándola:

—Esta es la Isla Augusta... Queda justamen-

te entre Lennox y la Isla Nueva, donde ahora es-

tán lavando mucho oro, según me han dicho. De
aquí, bajando en línea recta, y dejando un poco a

la derecha los peñones de Evont, está la roqueña

adonde vamos y que yo le llamo del "Fantasma",

porque hay una rompiente que. vista de lejos, pa-

rece una mujer que se levantara en una nube. .

.

Mira, Avutarda, fíjate bien: aquí, si no hay mu-

cho sudoeste, la mar permite buenos largos y pue-

des hacer un crucero en caso que no quieras en-
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trar a dormir en Bahía Carolina, en el sur de
Lennox. . . Las señales se ven <x)mo si uno las hi-

ciera allí, a media cuadra.
—No;

—

replicó el aludido

—

^yo me meto a Ca-
rolina o ahí al costado de la Isla Luff, en una ca-
letita fácil que conozco... ¿Para qué más?
Pasábamos cerca de un peñasco casi aislado,

que el mar batía levantando montones de espuma,

y como comenzáramos a oir algo semejante a los

mugidos de una torada o al balido de un rodeo
lejano.

—¡Oye,—me dijo Osear—son los lobos... los

primeros que oímos

!

—¿Dónde están?

—Han de estar ahí en ese despeñadero, atrás

de esa punta que vamos a doblar. Son lobos de
un solo pelo, que todavía no se utiHzan, pero que
ya se utilizarán : salen del mar y se extienden so-

bre las piedras, arriba de los desplayados que caen
hacia el agua y por los que ellos se dejan rodar a
la menor señal de peligro.

Cuando doblamos la punta, vimos a lo lejos, co-

mo manchas sobre los peñascos negruzcos de la

orilla, un centenar de anfibios de colores variados,

que se recreaban al sol, lanzando el ronquido ca-

racterístico que habían llamado nuestra atención.

—¿ Ves ? . . . — continuó Osear. — Ahí tienes lo-

bos verdaderos : son los de pelo medio obscuro.

Esos más grandes, medio rojizos y que tienen me-

lena, son los leones marinos, cuyos colmillos sue-

len ser pedazos de marfil ordinario que pesan has-

ta tres kilos cada uno. Las vacas marinas son esas

blancas, negras, overas y coloradas, que abundan

más. .,• .. _..../;;\:¿LÍ

—¿Y a estos lobos no los cazan?

— ¡ No ! . . . El resultado es pobre
;
por eso hay tan-

tos. Si se dejase trabajar el aceite, sería otra co-
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sa: entonces valdría la pena. El cuero puede com-

^

petir con el vacuno para cualquier uso industrial,

siendo a veces más grande, y podría dejar unos
cuantos pesos oro, los cuales, unidos al precio del

aceite y del maiiil, compensarían cualquier sacri-

ficio.

—El cuero, luego de curtido,—dijo Gin Cock-
tail—parece un marroquí grueso y es superior pa-

ra hacer botas y ropa de vestir. Los ingleses de las

estancias del Gallegos lo usan así, y es muy lindo

y muy durable.

/ —No te creas que la caza es fácil: es tan peli-

grosa como la del lobo de dos pelos. Cuando uno
los sorprende, se largan al mar rodando y saltan-

-'s^o y si hallan a alguno por delante ¡ se lo llevan

no más ! . . . ¡ Ha muerto más gente a causa de eso

que lo que te puedes imaginar!

—¿Y hay muchos aquí?

— ¡ Ya lo creo ¡—exclamó Smith, que había con-

cluido de dar sus instrucciones a La Avutarda,

pues de la actividad y discreción de éste iba a de-

pender nuestra vida dentro de breves horas. Si los

gobiernos entendieran bien estas cosas y las estu-

diaran, se sacarían de aquí, cómodamente y sin

destruir la raza, unos diez o doce mil cueros por

año y unas mil o mil quinientas toneladas de acei-

te: veinte mil libras esterlinas como quiera, que,

unidas a otros renglones, sumarían algo gordo,

sin contar la población rica y floreciente que que-

daría . . . Como este anfibio no se caza, sale mucho
a las playas y abunda dondequiera : antes, el lobo

de dos pelos era lo mismo, pero ahora, con la per-

secución, se hace cada día más raro y más dificil.

—Este cuero—agregó Matías—está valiendo.

Vez pasada unos noruegos llevaron a Europa co-

mo seis mil, que habían sacado de las Shetland del

Sur y, según se corrió aquí, les dieron media libra

cada uno.
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Al día siguiente el cutter nos dejó en la roquería
del "Fantasma", unas piedras que apenas sobresa-
lían del mar diez o quince metros y en cuya super-
ñcie desolada se veían las carcomeduras del agua
que frecuentemente las bañaba.

Con la leña hicimos dos grandes montones para r

las hogueras de señales, alrededor de un atado de
cachiyuyo que serviría de yesca y, luego nosotros,

cargados con la sal y las conservas necesarias

para alimentarnos tres días, pues el éxito de la ex-

pedición dependía de que Jos lobos, que son muy
vigilantes y desconfiados, no sintieran nuestra

presencia, nos internamos y fuimos a ponernos al

acecho entre una caverna que Smith conocía y que
si bien efa peligrosa en caso de marea muy alta o

de tormenta, nos resguardaba de la intemperie y
nos permitía observar con relativa comodidad.

El cutter, montado por La Avutarda, Osear y
Gin Cocktail, se alejó rápidamente con viento de

popa, y nosotros, silenciosos, con el alma llena de

angustias, pues quedábamos perdidos en medio del

mar inmenso, seguimos con la vista su vela pe-

queña hasta que se perdió en el horizonte lejano.

Entonces conocí por propia experiencia la vida

de estos hombres que diariamente confían su exis-

tencia a la suerte caprichosa, y comprendí su sen-

sualismo e.strecho, sintiendo horrorizado el vacío

inexplicable que parece dejar en el espíritu la con-

ciencia de que uno está abandonado en un misera-

ble repliegue de la tierra y a voluntad de aquel

océano que ruge acompasada y lúgubremente. Re-

cién me di cuenta con claridad de cómo y por qué

se llega en la vida del lobero a eliminar en absor

luto del espíritu la idea del peligro, innata en el

hombre.

Y si ese débil barquito que lleva sobre su cubierta

los únicos tres hombres que en el mundo conocen
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nuestra situación, ¿sufriera un accidente?. . . ¿Si se

hundiera? Más vale no pensarlo...
—¿Qué es eso? ¿Cañonazos?—dije de repente,

volviendo en mi de la abstracción que me domina-
ba, despertado, puede decirse, por un codazo de
Matias, que me pasaba la botella de guachacay
con que ellos se habían entonado.

—No,—me replicó Smith a media voz:

—

es el

mar no más. Ya comienza la marea. Fijate: las

olas siempre vienen de a tres seguidas y golpean
con leve pausa entre sí. Primero viene una y cho-

ca, se rompe y baña el pie de un peñón de la ori-

lla que parece atajarla, derramándose en seguida

en la extensión de algunos metros ; luego hay una
pequeña pausa y tras ella viene la segunda ola, que
golpea más fuerte que la otra, baña el peñón hasta

la cima y se derrama casi el doble de la primera,

y no ya en silencio, sino con un ruido sordo; des-

pués hay otra causa pequeña durante la cual la

segunda ola, que no ha podido volver aún, es al-

canzada por la tercera, que viene tronadora y vi-

gorosa a conservar el espacio que conquistaron las

otras dos. . . Y así, de tres en tres olas, van las

aguas avanzando y sul)iendo su nivel. Cuando uno
ha naufragado y está prendido a un peñón con

uñas y dientes, defendiendo la poca vida que le

queda, sabe recién cuánto vale esa pausa más lar-

ga que hay entre cada grupo de tres olas. Ella es

la salvación, pues da lugar para que uno se aco-

mode, se afirme y espere el nuevo embate que ven-

drá. . . ¡Oh! ¡oh!. . . ¡Es preciso haber estado por

ahogarse... para saberlo!... ¡Eso vale millones y
vale imperios!
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ENTRE LOS LOBOS

Al asomarme a la entrada de la caverna y mi-
rar al mar, quedé horrorizado : no solamente vi

las olas como montanas que batían nuestro mise-

rable fuego y que me parecía se venían encima, si-

no que me ensordeció el ruido del agua que cho-

rreaba por todos los desfiladeros y el silbido , del

viento que levantaba las crestas espumosas, atra-

vesándolas como una bala y desparramándolas en
el aire en forma de neblina.

Esa noche, mientras comíamos nuestra ración

de consei"vas, Smith, Matías y Calamar conversa-

ron de los horrores de la caza que al día siguiente

realizaríamos tal vez, si había sol, y concluyeron

de perturbar mi espíritu, que no pude serenr.r sino

a costa de grandes esfuerzos y ya muy tarde.

— ¡ Mire que son canallas esos bichos !—-exclamó

Rodríguez.—¿Creen que no nos han sentido?...

A esta hora quizá no conversan sino del chasco

que nos van a dar.

—Nos habían sentido,—repuso Smith—^pero ya

mañana no se acuerdan, si nosotros no nos hace-

mos presentes ... ¡ Oh ! ¡ Oh ! . . . Por eso no se

puede prender fuego, y a veces, cuando no hay res-

guardo, como ahora, ni fumar, ni conversar. .

.

Son muy inteligentes y ya ven, después de una ma-
tanza en una requería pasan hasta un mes sin

aparecer. . .^—Eso cuando son tropillas con crías—dijo Ma-
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tías— ; si se trata de esas manadas de solteros que
se forman todos los años, no. . . A los cuatro o
cinco días, después que ya el mar se ha llevado los

muertos y la sangre, mandan los exploradores y
vuelven a salir.

—¿Ha visto cómo son de diablos? No salen sin

mandar batidores adelante y, después, ¡ con qué
arte ponen los centinelas! ¿eh?
—¿Y qué te gustaría más que salieran mañana,

Rubio—preguntó Calamar:—solteros o hembras?
— v^i snn hembras con cría, las prefiero por los

cueros chico? ... vSi no. que salgan solteros, aun-
qtie sean más rabiosos que La Nodriza, el amigo
de Catalena.

—Mira, muchacho.—me dijo Smith—vas a es-

tar a mi lado, pero no importa: cuando íes tome-

mos a los lobos el lado del mar y ellos atropellen,

tienes que tener buena vista y buen puño. Palo y
palo no más : ; que caiga el que caiga, sin elegir ! . .

.

Ahora, si ves que a alguno no le vas a pegar bien

te haces a un lado, porque si no te echa al mar y. . .

¡ no hay vuelta !

—;Y el garrotazo se pccra fuerte?

—No hay necesidad. Cansaría mucho y no se

haría gran trábalo. Kl palo se da en la cabeza, que

es la parte sensible del lobo, por lo que siempre la

lleva alzada, pues camina empinándose en las ale-

tas delanteras. . . v'^i tienes serenidad, ya está

todo.

—¿Kn esa cueva estuvo la Araña también?

—

preguntó Calamar.

—¡No!...—replicó v*^mith.—Fué del otro la-

do... Cuando recorrimos la roquería, después

de la catástrofe, no hallamos ni una huella: pare-

cía que no hubiera estado nadie.

—¡A cuántos les habrá sucedido igual hasta

hoy—dijo Castinheiras con voz sonda.—Aquí, en
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estos mares, muere uno peor que los jobos, ¡pues
no deja ni el cuero como recuerdo! L.

.

Antes de salir el sol, Calamar y Rodríguez salie-

ron de la cueva y fueron a ponerse en obesrva-

ción, mientras nosotros, para matar el tiempo, re-

corríamos, alumbrándonos con un candil, las pare-

des sombrías del socavón, buscando algún rastro de
hombres que en él se hubieran guarecido. Nada
encontramos: allí no había más huellas que las del

agua en las veces que lo inundaba.

De repente llegó Rodríguez: los lobos estaban

afuera y parecía que era una tropilla de solteros,

Dues no había crías y habían dejado un solo cen-

tinela en el desfiladero por donde hicieron su as-

censión a la playa. Habían dado muchas vueltas an-

tes de salir, pues parecía que desconfiaban, pero ya
estaban dormidos.

Requerimos los garrotes, y yo, con el corazón

palpitante, salí detrás de SmitH.

íbamos agazapándonos: Matías, qué iba ade-

lante, nos hizo señas de detenemos y alzando su

palo lo dejó caer sobre un lobo que, dormitando a

la entrada de una especie de despeñadero, por

donde habían trepado sus congéneres, no le ha-

bía sentido llegar.

— i A mal centinela, buena muerte ! . . . — mur-
muró SmitH.

Y continuamos la marcha penosa, arrastrándo-

nos como culebras.

Cuando subimos a ía cima había diseminados

sobre las rocas planas unos trescientos lobos que,

gruñendo o roncando, se oreaban tranquilamente,

resaltando su pelaje moro sobre las piedras negras

y brillantes.

A una voz, atropellamos todos y la cumbre y el

suave declive de la ladera costanera se hicieron

una verdadera confusión: cada uno cuidaba de sí



y trataba de Henar su tarea sin mirar a sus com-
pañeros. ^

Fué una cosa horrible. ~

Los lobos rodaban aquí hacia el mar mugiente a
^

que los llevaba su instinto, muriendo sin alcanzar- -

lio y obstruyendo las pequeñas tajaduras y los de-

clives, mientras la sangre corría en hilos sobre la

playa, destilando del áspero breñal ; allá saltaban

desde un picacho escarpado o de un reborde atre-

vido y caían alzando una nube de agua que nos

salpicaba o se precipitaban en tropel por los sur-

cos débilmente burilados por las olas sobre la pie-

dra viva, arrastrando guijarros y pedruscos, cuyo
ruido estruendoso se confundía con los gritos de

los anfibios moribundos o asustados, con el cruji-

do del peñón azotado, con el rugido del mar, con

el silbido estridente del sudoeste que se quebraba ,

en las peñas o sobre las olas, levantándolas y con

nuestra respiración anhelante, pues bajo la ten- ^

íiión de los nervios ^-^ la fatiga consiguiente a la

ruda tarea emocionante, parecía que el aire faltara

a nuestros pulmones.

Un cuarto de hora a lo sumo duraría la bárbara

escena y sobre las piedras quedaban tendidos cien- *

to cincuenta y ocho anfibios, que para nosotros

representaban una fortuna y que eran el resultado

de nuestro esfuerzo. •*

En cambio. Catalena había desaparecido: Cala-

mar lo vio cuando caía, empujado por la avalan-

cha que se despeñaba y no pudo protegerlo.

Era uno más que iba a aumentar la larga lista

de las víctimas que día a día hace el mar con sus

riquezas tentadoras y codiciadas.

Todo ese día y el siguiente los pasamos deso-

llando lobos y arrollando los cueros rellenos de sal

y con el pellejo para afuera, continuando aún en la

noche la penosa operación, alumbrados por la ho-
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güera con que llamábamos al cutter y que al re-
llejarse sobre las ondas inquietas las teñían con co-
lores de sangre.

Por fin, vimos la vela en el horizonte, acercán-
dose lentamente' como una esperanza que se rea-

liza y al caer la tarde marchábamos con rumbo a
Lennox, llevando nuestra fortuna, apilada donde-
quiera que había un lugar desocupado.

La carga era tremenda y el cutter por poco no
desaparecía bajo las olas enormes que nos azo-

taban,

—Si no hay tormenta esta noche—exclamó Smith
—

¡
que me desuellen ! . . . ¡ Tres meses sin sudoeste

y ahora se nos viene encima ! . .

.

Y recordando al pobre José Juan Castinheiras,

que dormía el sueño eterno quién sabe en qué pro-

fundidades desconocidas, buscamos todos un re-

poso que bien habíamos menester.

No sé cuántas horas dormiría; solamente re-

cuerdo que de repente me despertaron unos golpes

horribles que repercutían en mí como si yo los re-

cibiese y las voces airadas de Matías, Smith y La
Avutarda, que dominaban el rechinamiento del

maderamen, los rugidos del viento y del mar em-
bravecido y hasta el estampido del oleaje que pa-

recía rodar interminablemente en el oído y que es-

tallaba de golpe, con notas intensas que sobreco-

gían el espíritu.

Intenté asomarme por la escotilla, pero estaba

cerrada por fuera y tuve que contentarme con es-

cuchar estremecido el ruido pavoroso de la tor-

menta, sin relámpagos ni truenos y con el chorrear

monótono del agua que corría sobre cubierta y se

filtraba traidora por todas las rendijas.

Yo sentía las olas que pasaban de vez en cuan-

do de popa a proa, como un escalofrío y oía los

juramentos que provocaban: aquello debía ser un

infierno.
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Al cabo de algunas horas de angustias mortales,
se abrió la escotilla y apareció sonriente

—

con una
expresión de tristeza indecible—da cara cuadrada
de Smith, iluminada por la media luz tenue y azu-
lada de una madrugada tempestuosa.:

.
—¡Mal, cocinero, muy mal!
Y comenzó a alcanzar a La Avutarda y a Os-

ear, apresuradamente, la poca carga que llevába-

mos al resguardo, con excepción de las provisio-
nes que iban en cajones, barricas o barriles, segu-
ros de que su envase las salvaría en caso de un
siniestro, ya previsto.

—i Muy mal, hijo, muy mal

!

Y poniendo a mi lado una caja de conservas y
un poco de galleta, salió llevando una carga de
víveres y una botella de guachacay. Sentí como
volvía a cerrar Ja escotilla, diciéndome con voz

sorda

:

—^Vamos a palo seco y muy mal . . . No pode-
mos con el sudoeste ... La mar de popa nos aho'

ga . . . j No te muevas ! . .

.

Caí en una especie de sopor o de soñolencia:

estaba- despierto, pero permanecía acurrucado en

la obscuridad: no tenía miedo, propiamente, puesto

que consumí las provisiones que me dejara Smith

y otras más que yo busqué, pero me faltaba el

ánimo: me sentía desfalleciente, como cansado.

¿Cuánto tiempo estuve así?

No lo sé.

Al fin conseguí pararme y quise alzar la escoti- <

lia, pero como no lo lograra, comencé a golpearla

hasta que vino La Avutarda, pálido y desencaja-

do, según lo vi a la luz de un bombillo que lle-

vaba en la mano, pues reinaba la más completa

obscuridad y la tormenta seguía como si recién

comenzara.

—¿Qué quieres?... Déjate estar en tu mechi-

nal, hasta que te avisemos.
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—^¿Pero dónde estamos?

—i
Que el diablo lo sepa ! . . . ¡ Hace más de

,

veinte horas que no gobernamos ! . . . Esta madru- -

gada nos estrellaremos por ahí . . . por Bahía Va-
lentín ... j o acabamos todos ! . .

.

—¿Y la carga?
—¿Carga?. . . ¡Como esto!. , . Y se sopló la pal-

ma de la mano. El viento nos lleva como a una
pluma: ¡es un sudoeste rabioso!

Y horas más tarde, casi al aclarar, sentí un gol-

pe seco que conmovió todo el barco y vi a Smith
entrar desesperado, tomar un winchester y dos más
que estaban a mano y decirme agitado

:

—i Nos vamos sobre una rompiente ! . . . Si caes

al agua, déjate llevar. ¡ Agarra la cantimplora !

¡ Si tienes serenidad no es nada

!

Y salí : ya no llovía, pero el vendaval reinaba.

En ese momento una gran ola que nos tomó
medio de través, volvió a golpear horriblemente

al cutter y embarcando por la popa corrió arrolla-

dora y junto a Osear, me arrebató. .

.

Cuando volví en mí, estaba acostado sobre el

cascajo de la playa, lejos del mar, que seguía al-

borotado y rugiente: me incorporé a duras penas

y sentí el cuerpo como magullado. Vencí mis do-

lores físicos, y reanimándome con un trago de la

cantimplora, que tenía en bandolera y con la cual

tropezó mi mano en un movimiento casual, me pu-

se de pie y tendí mi vista sobre el mar y sobre la

costa.

Me hallaba solo, sobre una playa desierta—en

el fondo de una ensenada—que destacaba sobre el

mar una alta punta que parecía el comienzo de

una sierra cuyas cumbres se veían en el horizonte,

perdiéndose en las nubes.

El mar, aun agitado y blanco de espuma, seguía

impertérrito golpeando la costa, a pesar de haber
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amainado el viento, y yo ' no encontraba sobre su
vasta superficie ni un rastro que me indicara d
punto donde se había efectuado la catástrofe.

Ai fin, allá, al pie de la alta punta, que ^e er-

guía sobre el mar, batida por las olas, vi algo que
desdecía del paisaje general que descubrían mis
ojos: eran dos bultos inmóviles, sobre la playa pe-

dregosa. j

¡Con qué ansiedad observé!

Me parecían dos hombres sentados uno frente a

otro y solamente la idea de no estar solo me re-

animó y eché a caminar hacia ellos.

¡
Qué horrible angustia ! . : .

¡
Qué cosa tremen-

xia es la duda y cómo enerva y embota!
A medida que me acercaba, los detalles de nues-

tra desgracia horrible se presentaban pavorosos a mi
espíritu, pero me alegraban, pareciéndome que no
me hallaba tan lejos, tan solo ni abandonado.

Del cutter no quedaba nada sobre el mar, pero

en cambio la playa estaba sembrada con sus des-

pojos, que yo fui hallando en el largo trayecto,

hasta percibir claramente los dos bultos inmóvi-

les : eran Smith y La Avutarda.
Ya no tuve ojos sino para mirarlos a ellos, que,

abstraídos, abatidos, no me veían, ni oían mis gri-

tos. _. .r-y,:^r^

Recién cuando estuve encima, casi, me sintie-

ron y caminaron hacia mí en silencio.

Pálidos, desencajados, me abrazaron llorando.

Les pasé la cantimplora y un trago de guaca-

chay los reanimó.

—¡Ah!... — dijo Smith conmovido... — ¡Po-

bres compañeros de mi vida : todo se concluyó

!

— ¡ No, hombre ! . . . — repliqué con firmeza —
Hay que acabar la riña sin cacarear!... ¿Para

qué somos machos ? . . . ¿No te parece. Avutarda

?

— ¡ Creo que sí

!

Y en silencio comenzamos a recoger sobre la



' EN EL MAB AUBTBAL 231

playa los despojos del cutter, generosamente de-

vueltos por d mar y tendidos en todo lo que abar-

caba la vista.

A medida que apilábamos todo lo servible que
encontrábamos, por insignificante que fuera, nos
sentíamos menos pobres y menos desvalidos : todo

lo que formaba y contenía el cutter—con excepción
de lo que el agua o los golpes habían destruido o
disuelto y que era poco relativamente — estaba

allí.

Teníamos la tablazón y el velamen, la ropa, las

cajas de café, el barrilito con el agua de reserva,

dos de guachacay y- uno pequeño de brandy, una
veintena de latas de conserva, una bolsa de carne

salada, que pusimos a orear sobre las piedras, otra

de galleta casi inservible, el tarro de la levadura

inglesa, todas las carabinas, el cajón de la muni-

ción, y, lo que nos hizo temblar de emoción como
ninguno de nuestros hallazgos anteriores y que im-

plicaba nuestra salvación: el cofrecito en que
Smith guardaba los quince kilos de oro, recogidos

con tantas penurias en la Caleta del Barrilito.

Nos disponíamos a excursionar por la plava en

busca de los cadáveres de Osear y de Matías.—

•

pues Calamar, Rodríguez y Gin Cocktail habían

sido arrebatados del cutter al principio de la tor-

menta no más, según me informaron—cuando de

repente vimos a los leios dos bultos que penosamen-

te se movían sobre la playa, dirigiéndose a nos-

otros.

— ¡ Allá vienen ! . . . i Están salvos ! . . .
— gritó

La Avutarda, y tomando la cantimplora, aue había

sido nuestra salvación, corrió en su auxilio, mien-

tras nosotros preparábamos una fosfata.

—Es preciso comer—observó Smith, ya más

animado.—¿Qué va hacer uno?... ¡El mar puede

más!



jrosá 8. ÁvrAxoi (fbat Mocno)

—¿ Sí ?. . . Pero. . . ¿ fuego. . . de dónde saca-

mos?
—¡Oh! ¡oh!... ¿Ve?... Yo tengo este amu-

leto, que me ha salvado la vida cuatro veces.

Y sacándose del cuello una cadenita de oro, me
mostró una caja que encerraba un yesquero com-
pleto :

—i Este me lo regaló mi padre ... y ha sido mi
suerte siempre!

Reunidos los cinco y repuestos un tanto de

nuestra extenuación, buscamos un socavón que se

abría en la ladera de un peñasco escarpado y adon-

de evidentemente no llegaba el mar. Allí instalamos

nuestro campamento provisorio, no lejos de un
manantial que goteaba incesante sobre una gran

piedra cóncava, derramándose en un hilo transpa-

rente que se perdía entre las asperezas circunvci-

nas.
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LA LHCHA POR LA VIDA

Esa noche, mientras rodeábamos el fogón en
que se preparaba nuestra cena, bien pobre por
cierto, dijo Matías:

—Voy a hacer un poco de pan para mañana.
Es bueno saiir a excursionar y a buscar carne
fresca... ¿De qué sirve estar como enterrados en
esta playa?

— ¡ Claro ! — gruñó Osear. — Por mi parte voy
a arrreglar los anzuelos . .

.

—El anzuelo, — corrigió La Avutarda, — ¡ Por
casualidad se salvó uno

!

—¡ Bueno ! . . . ¡ Los anzuelos ! Ese y uno que

yo tengo son dos . . . ¡ me parece

!

Y como en ese momento Matías extendiera un
trozo de vela que le iba a servir de mesa para el

amasijo, me acerqué y le dije:

— ¡ Le voy á ayudar ! . . . Esto va a ser para los

dos.
i
De todos modos ! . . . Yo mañana me voy con

usted ... La verdad es que no es bueno amoho-
sarse.

Y miré a Smith, que, triste y silencioso, contem-

plaba el fuego, teniéndose la cabeza con las ma-
nos y que parecía no vernos ni oírnos.

Nos pusimos al trabajo y pronto estuvo toma-

da -la masa, es decir, preparada una pasta hecha

con galleta mojada,
—¡N:,?ctrcs i":o precisamos gran cosa: ya ve-
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rá ! . . . Yo hago pan lobero, que es el mejor para

las marchas.

Y tomando uno de los baldes de hierro, echó

la pasta juntamente con im poco de la substancia

que daba la carne salada que estaba al fuego y
plantó el homo improvisado en medio de la ho-

guera.

—Si no es pan, será parecido... ¡y seguramen-
te mejor que nada!
—A todo esto, — preguntó Smith, alzando la

cabeza y desperezándose — ¿adonde estaremos en

este momento?... ¿Se ocupó alguno de averi-

guarlo ?

—Estamos en Bahía Valentín — dijo La Avu-
tarda. — ¡En cuanto abrí los ojos la conocí!

—Y yo también — afirmó Matías. — Estamos
en el sur de Bahía Valentín, y por muy poquito

no la erramos y vamos a dar a Buen Suceso, j o al

infierno!... He visto, además, las cumbres de los

Montes Negros que, como sabrán, no se pueden
confundir : son cinco picos que parecen una mano
abierta que se alzara . . .

—Pero entonces, — repitió Smith, como descon-

certado — ¿no tenemos adonde ir?... ¡Más feliz

que nosotros ha sido el pobre Calamar!
—¿Por qué?... Podemos ir para Buen Suce-

so; tal vez hallemos algún barco de esos que vie-

nen por Ivemaire o de la Isla de los Estados; si

no, podemos subir para Puerto Español y buscar

los lavaderos . .

.

— i Bueno, bueno ! — interrumpió La Avutarda.
—Digan claro: ¡más vale morirse por aquí no
más ! . . . ¡ No cuentan el hambre, ni las distancias,

ni la fatiga, entonces? ¿Creen que esta costa es la

bodega del cutter, donde hay de todo?
— ¡ Bah ! . . . — dije yo. — ¿ Somos hombres, sí

o no?... ¡Mientras yo pise tierra, no me echo a
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muerto: no faltaría más! ¿Qué te parece, Osear?—
¡ Me gusta ! . . . Yo siento lo que ha ocurri-

do, pero. . . ¡a lo hecho, pecho!

— i Claro !
— apoyó Matías, que era incontras-

table.

Y quedó convenido que en la madrugada si-

guiente éste y yo excursionaríamos hasta las mon-
tañas lejanas y trataríamos de encontrar algunos -

indios cazadores, explorando de paso los cami- >

nos.

—¡Pobre Calamar!. . . — volvió a repetir Smith,
lúgubremente — ; él decía que era hidalgo portu-

gués y yo creo que en el mundo no hay muchos '":.

más caballeros que él ! ! . . . ¡ Yo lo vi cuando lo ¿
arrastró la mar condenada aquella y creo que has-

ta me saludó con la mano ! . . . Era terco : tal vez
si se amarra en el palo, como yo le dije cuando fui

a cerrar la escotilla para que éste—y me señaló a

mí — no saliera, estaría ahora con nosotros.

—Si el golpe fué bárbaro — añadió Osear. —
¡ Yo vi venir la ola y me aferré, pero el mejicano

y el otro no tuvieron tiempo y siguieron atrás de

Calamar, que ya pasaba arrastrado junto con la co-

cina, los cueros que estaban arriba de la camare-

ta y todo!

— i Bueno ! — interrumpí yo — La tormenta

pasó ya, ¿no es cierto?

—¡Sí!

—¿A qué recordarla más y entristecerse de

gusto, entonces? Mañana Smith y La Avutarda

pueden ocuparse en traer bastante leña para hacer

señales . . .
;
quizá pase algún barco a ¡la vista, y es- .

bueno estar prevenidos. Nosotros, entretanto, ,•

campearemos ... ¿ No te parece, Matías ?

—¡Justo! -— repuso éste, sacando de entre el

balde un bollo dorado. — Con éste y un poco de

guachacay, llegamos al fin del mundo... Lo que
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me extraña es verlo a Smith . . . ¡ Cualquiera cree-
ría que ésta es la primera zorra que desuella!—¡ No ! . . . ¡ No es eso ! . . . Es que uno, para
empezar de nuevo, ¡ya está viejo!

—¡Pero, hombre! — exclamé — ¿No tenemos
ahí quince kilos de oro?... ¿No son nuestros?
Compramos otro cutter, le ponemos "The Queen"
y se acabó ! . . . ¿ No les parece ?

Mi proposición fué acogida con júbilo, determi-
nándose que en la primera oportunidad los náu-
fragos de Bahía Valentín volverían a los lavade-

ros y a las roquerías, con nuevo vigor y nuevos
bríos.

Y, charlando de cosas alegres, la tranquilidad

volvió a nuestros espíritus y pronto, alrededor del

fogón, se oyó el ronquido de mis compañeros,
mientras yo velaba insomne, pensando en mi ho-

gar lejano, mirando las estrellas brillantes y oyendo
el rumor del mar, lúgubre y monótono.
La primera claridad del día nos sorprendió a

Matías y a mi desayunándonos con los restos de

la cena y listos ya para salir.

Cuando el áspero camino de la playa quedó li-

bre de sombnas, dejamos el campamento y nos in-

ternamos, faldeando la sierra que, partiendo de la

punta que nos guarecía, se perdía en el interior,

vestida con todas las galas de la selva fueguina.

El camino, fragoso y pesado en las pequeñas y
raras abras que encontrábamos, se tornaba casi

impracticable bajo la copa de los grandes árboles

que se erguían hasta el cielo, derramando profusa-

mente cascadas de liqúenes y de musgos vistosos

que peinaban el pastizal alto y tupido.

—No tenga cuidado de nada: pise donde quie-

ra — me dijo Matías — ; aquí no hay víboras ni

bichos ponzoñosos; en todo lo que he andado no

he visto nunca sino mosquitos y una araña chiqui-
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ta que suele vivir en los palos: no Se conocen
garrapatas, hormigas, sapos... ¡ni siquiera bichos

colorados

!

—¿Y fieras se conocen?
—¡Jamás vi ninguna ni he oído a los indios

que las haya ! . . . ¡ Estos montes son el paraíso

de los caminadores!

De repente, como llegáramos a un claro, excla-

mó Matías, señalándome unos montículos que se

descubrían entre el pasto:

—Paradero de guanacos ... ¡ Mire qué gan-

ga !.. . ¡ Esos montones son de estiércol y los ha-

cen las tropillas de guanacos que se costean de le-

guas a dormir en el mismo punto, teniendo siem-

pre los mismos paraderos. Los indios se esconden

cerca de éstos y los cazan a flecha; ¡de otro modo
no podrían, porque son muy ligeros ! . . . Estos

son animales que han de venir al mar a beber, lo

que quiíere decir que habrá poca agua en este lado

de las sierras ! . . . ¡Ya veremos

!

—¿Y toman agua salada?

—¡Sí!... Es el único animal de tierra que sé

que la torrta.

Y seguimos silenciosos una de las huellas que se

abrían entre el pastizal y que eran otras tantas

sendas que conducían al paradero.

Matías iba pensativo y me dijo, parándose de

pronto

:

— ¡ Las huellas no siguen para el mar ! Volvámo-

nos; es bueno ver adonde van: han de caer a al-

guna aguada.

Tras un largo y pesado trayecto, en que más de

una vez tuvimos que romper con las manos las

cortinas con que las lianas y las enredaderas nos

cerraban el paso, llegamos a una hondonada som-

bría, en cuyo fondo se deslizaba mansamente un

arroyo caudaloso, que en la época de los deshielos
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debía ser torrente, pues su cauce se interrumpía de
vez en cuando con moles de piedra, rodadas pro-

bablemente de las cumbrtes vecinas.

Terminábamos nuestro almuerzo frugal — un
pedazo del bollo insípido preparado la noche antes

por Matías, un trago de guacachay para ayudar-
lo a pasar y algunas frutillas silvestres — , cuando
una carcajada estridente me hizo estremoter.

—
¡
Quieto ! . . .

i
Son guanacos que fetozan ! . .

.

i
Espere

!

Y arrastrándose alcanzó a una pequeña emi-

nencia desde donde me hizo señas de que recogie-

ra todo y le alcanzara . . .

Allá, en una ladera verde, se veía una decena
de guanacos que pastaban y no lejos de ellos otro

animal overo que me pareció un caballo.

—i Fíjese ! . . . ¡ Ks un mancarrón manco ! . . . Ha
de ser algún desertor de la Comisión de Límites,

que de monte en monte se ha venido a guarecer

aquí. iMire qiic bolada si lo agarramos!
—Mejor sería algún guanaco. . . ; tendríamos

carne.
'

A costa de increíble? esfuerzos y con inminente

peligro de derrumbarnos, llegamos a ponernos a

tiro de los guanacos, que de vez en cuando alzaban

y baiaban las orejas negruzcas que resaltaban so-

bre los cuellos leonados, casi rojizos. Hicimos fue-

go y dos animales rodaron por el suelo, mientras

sus compañeros, lanzando su relincho estridente,

que a mí me parecía una carcajada, se perdieron a

lo lejos entre los vericuetos del monte.

El mancarrón, cojeando, disparó también, pero

al rato volvió a aparecer, curioso, tal vez atraído

por el recuerdo de su antigua esclavitud, de la

cual conservaba en los lomos y en las costillas

marcas indelebles, señaladas por manchas blancas

.
.de forma caprichosa.

Estábamos despanzurrando nuestra presa, cuan-
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do él, bufando, se acercó a nosotros, quizá cre-

yendo que sus ánimos pudieran suplir a sus fuer-

zas reales: una rápida carrera y un salto le basta-

ron a Matías para agarrarlo del cuello. Detenién-
dole humilde y sumiso, le ató con su faja y lo

acercó a las reses.

Con el cuero de una hicimos correas y con éstas,

no solamente llevamos el caballo, sino que asegu-

ramos nuestra presa sobre sus lomos, emprendien-
do contentos el regreso.

Yo llevaba las fauces secas y no era el guacha-

cay lo que pudiera aplacar mi sed. A cada paso me
sentía más desfalleciente y más cansado, llegando

un momento en que ya la marcha se me hizo poco
menos que imposible : tenía fiebre.

— j Hubiera bebido en el arroyo, pues ! . . . Mire
que es sin precaución ! . . . ¿Y ahora qué hace-

mos?... ¡Vea de seguir un poco!

Como estábamos lejos del campamento aún y la

noche se ngs venía, un trecho a buenas y otro tre-

cho arrastrado por Matías, hice el camino hasta

una hondonada que estaba tapizada de frutillas y
moteada de calafates.

— i Vaya, hombre ! . . . ¡ Aquí hay algo que vale

el agua

!

Y ambos nos refrescamos con las frutas jugo-

sas, que si bien no llenaron del todo la necesidad,

nos pusieron en condiciones de proseguir nuestra

marcha.

Cuando llegamos al campamento corrí ciego al

barril del agua y recién, después que bebí hasta

encharcarme, pude darme cuenta de la alegría

que en los compañeros despertó nuestro regreso.

—¿Carne?... ¿Y un caballo?... ¿Acaso tiene

más fortuna la reina de Inglaterra? — pregunta-

ba Smith, conmovido.
— Ya íbamos a salir a buscarlos — decía La
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Avutarda. — ¡Nos han dado un susto sin compa-
ñero !

Lyuego, con cómica gravedad, vino Osear, y to-

mando de la mano a Matias, le condujo ante un
envoltorio de arpillera, que estaba bajo una lata.—¿Ves?... ¿Sabes lo que es eso. Rubio?...
¡ Bueno ! ¡ Eso es harina ! . . , Encontré hoy en la

playa una bolsa mojada... ¡pero que tenía el co-

razón seco ! . . . ¡ Como puedes imaginarte, más
tardé en verlo que en sacarlo!

Y mientras saboreábamos una sopa de pescado
que había proi>orcionado la habilidad de Óscar y
que Matías dijo que era un mar, dada la variedad
de peces, mariscos y hasta guijarros que contenía,

hicimos nuestro plan de campaña.

Matías, que fué quien triunfó, era de opinión

que debíamos seguir hacia el interior en busca de

las tribus onas : si hallábamos alguna, él garanti-

zaba que llegaríamos a cualquier puerto del At-
lántico sin tropiezo ni fatiga, pues era más fácil

atravesar por las llanuras del oriente que por las

sierras y montes de los canales.

El día siguiente lo empleamos en aprontar todo

lo necesario para la marcha, y especialmente ei

arreo para nuestro carguero, guardando en la ca-

verna, por previsión, todo aquello que no siéndo-

nos de absoluta necesidad, pudiera, sin embargo,

ser útil a cualquiera que llegara a aquellas playas

desiertas.

Y en la tarde, estando ya repletas las maletas

que debía llevar el caballo, cuyo conductor, como
más entendido, sería Matías, y cuando rodeamos

el fogón en que chirriaba un buen asado de gua-

naco, me dijo con tono festivo

:

—Ya la masa está leudando; ¡mañana verá qué

panes ! . . . Son capaces de quitarles hasta la sed

si lü agarra otra como la de ayer.
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Efectivamente, cuando en la madrugada me le-

vanté para desayunarme, ya estaba allí, enfrián-

dose sobre un pedazo de lona, un gran pan dorado
que tenía la forma diel balde en que se coció y CUr ^

yo olor apetitoso traía la saliva a la boca,

—No lo mires así — exclamó Osear — ; ése es

para el viaje; para el café tenemos este otro.

Y todos se reían viendo mi asombro. -

—Mira, — dijo La Avutarda — con los lobe-

ros no hay desierto ! . . . Son capatees de impro-

visar hasta un discurso

!

¡ Cómo descansó mi oído cuando a las dos horas

de marcha hicimos . nuestro alto, allá ai pie de las

sierras que debíamos faldear con rumbo al sur y
no escuché más aquel fatídico rumor del mar, li-

gado para siempre a escenas y a sucesos que no se

borrarán jamás de mi memoria!
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EN LA LLANURA

A los dos días de camino y cuando ya salíamos
de la selva fueguina, siempre igual, empezamos a
encontrar majadas de guanacos que saltaban de
risco en risco, relinchando, pero nunca tan lejos

que nuestras carabinas dejaran de alcanzarlos.

Matías era un maestro en la preparación de su

carne, que tiene un sabor desagradable y es dura

y fibrosa: la enterraba durante la noche y al día

siguiente teníamos siempre un asado tierno y ju-

goso.

Sostenía que con este procedimiento hasta el

pingüino era sabroso y delicado, y que él, viajando

con los indios onas, había comido perros cimarro-

nes, zorros y ardillas, abundantes en el Lago Fa-

niano y sus alrededores, sin haber encontrado

nunca en la carne ese dejo desagradable que la

hace incomible.

—Cuando salgamos al llano y encontremos tucu-

tucus, ¡ verán qué guisos ! . . . ¡ Les parecerán de po-

llos!

Una tarde costeábamos un pequeño arroyo tor-

tuoso, buscando un vado y de repente vimos una
decena de indios emboscados detrás de las matas

de cafálate y que, evidentemente, nos esperaban

en son de guerra.

—¡Los onas, Matías! — grito Smith. — Tal

vez querrán enterrarnos esta noche para regalar-

se mañana ! . . . ¡ Diles que yo ya no paso ni así ! . .

.
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Hicimos alto y Matías se adelantó con toda pro-
sopopeya, dejando su carabina en el suelo : otro

indio de los que nos observaban le imitó con su
arco. -

Ambos, fícente a frente, se detuvieron a una
veintena de pasos y comenzaron un discurso que
se oían por turno y cuyas sílabas, duras y malso-
nantes, llegaban a nuestros oídos, produciéndo-

nos el mismo efecto de los goterones que preceden

a una tormenta cayendo sobre un techo de cinc . .

.

Luego marcharon rápidamente uno hacia oltro

y se dieron un largo apretón de manos, hablán-

dose a gritos.

Momentos después, nosotros y los salvajes —
que eran una sola familia de cazadores de gitana-,

eos — fraternizábamos y continuábamos juntos

la marcha interrumpida, seguidos por una treinte-

na de perros flacos y de pelajes diferentes, que
marchaban cabizbajos, mirando con desconfianza,

como sus amos, al pobre caballo manco que Osear

llevaba del cabestro.

Matíaá y el ona que le había recibido, iban ade-

lante conversando alegremente, a juzgar por su

mímica animada, Cuando pasamos un peladal en

que nuestro carguero no daba paso sin caer, se hi-

zo alto y acampamos próximos a un manantial que

brotaba al pie de una colina escarpada que debía

servirnos de resgfuardo contra el viento huracana-

do que venía del mar y arremolinaba las nubes

hacia el oeste, presagiando lluvia.

Mientras se encendía nuestra hoguera, observa-

ba a los indios, curioso por saber cómo acamoa-

ban y. sobre todo, por ver cómo encendían su fue-

go : fui defraudado en mis esperanzas ; no pude

ver nada.

Muv pronto en el fogón indígena no quedaban

sino tres mujeres, cuatro indiecitos pequeños y
los perros ; los indios, atraídos por el guanaco
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que chirriaba en el asador de madera fabricado ad-
hoc y por su curiosidad infantil e insaciable, es-

taban en el nuestro, graves y silenciosos, con ex-
cepción del que hacía de jefe, que conversaba con
Matías, y a veces con Smith, dirigiéndole algunas
palabras én un inglés muy adulterado, que se ne-

cesitaba muy buena voluntad para entenderlo.

— Parece que va a llover — dijo La Avutarda.
— No, replicó Matías — los indios no han

arniado el toldo y van a dormir a la intemperie.

¡ Es la mejor sieñal

!

— ¿Dígame — pregunté — qué demonios de

repiqueteo es ese que se oye?

— Luego lio verá.

Y dirigiéndose a los indios les habló algo, que
éstos transmitieron a las mujeres por medio de un
mocetón que tenía todas las trazas de ayudante.

Las indias que, como estatuas, permanecían en

cuclillas al lado del fuego, se levantaron ; y mien-

tras dos, seguidas por la perrada silenciosa, pasa-

ron como sombras por nuestro fogón, en dirección

al camino que habíamos traído, la que quedó re-

tiró del fuego la carne a medio asar que habían

dejado sus compañeras, y que seria su cena, ob-

servó a los indiecitos, — que apelotonados dormían

en un cuero, rodeados por media docena de perros

familiares, los cuales hechos un ovillo les presta-

ban su calor recibiendo a su vez el de ellos — y
tranquilamente volvió a acurrucarse, permane-

ciendo inmóvil.

Smith se había apartado un poco de la rueda

y volvió trayendo en la mano un larrito de con-

servas ascendiendo a jarro, y antes que Matías pu-

diera impedirlo lo ofreció al jefe ona, galante-

nuente.
*

. \ ' '

Este lo tomó con toda prosopopeya, lo miró por

fuera a la luz del fogón, y luego de llevarío a la
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nariz lo tiró violentamente, y poniéndose de pie,

habló airado a sus compañeros, que le imitaron.
Matías, consternado, les hablaba con calor, se-

ñalando a Smith, quien comprendiendo que había
hecho una barbaridad seguramente, 'aun cuando,
como nosotros, no veía cuál, adoptó un aire con-
trito.

Después de un largo pardamento, los ánimos se

apaciguaron y la tranquilidad sfe restableció, por
más que los indios, desde ese miomento, comenza-
ron a mirar a Smith con visible desconfianza. Ma-
tías, volviéndose a nosotros, nos explicó la escena

brevemente, rogándonos que no volviéramos a re-

petirla.

— Nuestro amigo está enojado porque le has

ofendido ofreciéndole guachacay; ningún ona que

se estime bebe alcohol, ni fuma, ni come azúcar.

— Diles que no sean animales — interrumpió

La Avutarda.
— No; la cosa es seria; es asunto de religión y

hay que .respetarla. ¿ No vieron la indignación ? . .

.

¡Dicen que ofrecerles a ellos esos venenos es to-

marles por miserables yaghanes y alcalufs, sus ene-

migos, que no respetan la tradición de sus pa-

dres ! . . .
i
Creen que el que usa alcohol, tabaco o

azúcar, es un hijo de los malos espíritus, mandado
a la tierra para dañar a los hombres buenos, que

son ellos!

—
j Pues amigo ! . . . — exclamó Smith — Que

me perdonen ; no me creía tan criminal ... y me
tomaré todo el alcohol que pueda... Agrégales,

especialmlente, que me alegraría mucho de que to-

dos los hombres en la tierra fueran tan brutos como

ellos.

Los indios que habíanlos encontrado eran, como

todos los de la raza, altos, vigorosos, de muscu-

latura hercúlea y líneas fisonómicas muy acen-

tuadas, habiendo alguno de elllos que, con una
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boina roja y un ponchito al hombro, hubiera sido

tomado por un vasco cualquiera de los alrededores

de Buenos Aires.

Matías me hizo saber que estos indios se titulan

los hombres más buenos de la tierra, siendo el fon-

do de su carácter bondadoso y hospitalario, por
más que sean valientes y arrojados. Su vestuario

consistía en una amplia capa de cuero, en un ta-

parrabo sujeto a la cintura por una tira angosta,

en una especie de vincha con la cual no se suje-

tan el pelo como se creería, pues lo usan cortado

casi al rape en la parte superior de la cabeza, en

tatuajes caprichosos hechos con ocre de colores y
en collares y adornos confeccionados con huesos

pequefíos y valvas de mariscos.

Perdidos en las llanuras inmensas que se ex-

tienden hasta las inabordables costas del Atlánti-

co, rocallosas y planas, tienen poco contacto con la

sui géneris civilización fueguina, que ellos repu-

dian, tratando de conservar intactas sus costum-

bres casi patriarcales y mirando con repugnancia

a sus hermanos de la costa, que las han bastar-

deado y con odio a los yaghanes y alacalufs, que

las han perdido entregándose a los vicios del ta-

bato, del alcohol y del azúcar, que ellos reputan

una abominación y que les han hecho olvidar los

ejercicios guerreros, que fortifican el cuerpo y les

conservan. v

Para ellos llegar a la vejez es un timbre de ho-

nor: el hombre no debe morir sino en el trabajo

o en la pelea y es siempre el jefe de cada agrupa-

ción el padre de familia mas anciano.

Los onas se dividen en dos ramas : los del lito-

ral, que tienen los dientes negros, debido a su ali-

mentación e impureza de costinribres, según nues-

tros acompañantes, y los del interior, que tienen

m'^' I' JTiJfcv
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los dientes blancos como la nieve de las ñiontañas

y sólo comen carne.

Entre los indios que iban con nosotros, que eran
del interior, habia tres matrimonios y eran hijos

suyos los indiecitos que durante la marcha cada
madre llevaba metidos en una bolsa colgada a la

espalda o prendidos a su capa de piel.

La mujer es entre ellos, como entre los ya-

ghanes, una esclava; el hombre es guerrero y ca-

zador, desdeñando todos los detalles relativos al

toldo y sus comodidades : él
, pertenece por com-

pleto al ejercicio de sus fuerzas y al cultivo de su

destreza, ya sea en la carrera como en el manejo
del arco o la honda, únicas armas que usan y con
las cuales hacen verdaderas maravillas.

Las puntas de las flechas son de silex o de hue-

so, pero los ribereños las usan de pedazos de vi-

drio de las botellas que encuentran y los que ta-

llan no a golpes, como se creería, sino puliéndolos

con un, trozo de pedernal.

Todas las mañanas, antes de levantar su cam-
pamento, es de práctica que los guerreros se ejer-

citen en su arte y reciban las fricciones en las co-

yunturas de los brazos y las piernas, que ellos con-

ceptúan preservadoras de dolencias y enfermeda-

des.

Mientras los indios hacen su academia, las in-

dias dan a cada uno de sus hijos un masaje desti-

nado a promover su desarrollo y fortaleza, que es

toda vma curiosidad: coyuntura por coyuntura,

desde el dedo meñique de la mano hasta el último

del pie son prolijamente restregadas, así como los

huesos del pecho, las vértebras y aun el cráneo.

Se conceptúa entre ellos que este masaje y el agua

de ciertos liqúenes y musgos son los únicos reme-

dios que existen para todas las enfermedades y
que el primero es el que les da su coipulencia y
su vigor.
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Entre las mujeres es mejor madre la que cría

un Hijo más fuerte, como es mejor tierra la que
produce un árbol más lozano y más frondoso.

Todas estas prácticas diarias absorben la ma-
drugada ona y hacen que las marchas sean lentas

y pesadas : nunca levantan el campamento sino con
el sol alto y conocen exactamente, por el modo co-

mo se ha alzado el horizonte, si podrán contar con
un día sereno o si se levantarán tormentas de lluvia

o de v>ento.

Sus útiles de caza son tan sencillos como su

vestuario ; además de su agilidad y de sus perros,

usan la flecha, la honda, una cimbra formada por
barbas de ballena y una lazada corrediza de lo mis-

mo, fijada en la extremidad de un palo, e igual a

las perdiccras de los gauchos en las pampas ar-

gentinas.

Entre ellos el perro es el auxiliar más poderoso

y es casi objeto de veneración por su parte. Con
él cazan todos los animales de la región, excepto

el guanaco, que lo toman al acecho, ocultándose

en la vecindad de sus paraderos y lanzándole sus

certeras flechas de sílex o de hueso.

Eos demás animales regionales ni son muchos
ni de alzada: el tucutucu que abunda de una ma-
nera extraordinaria y es su alimento y el de los

perros, y después las ardillas, liebres, zorros, pa-

tos, avutardas y algunas aves pequeñas.

No se conoce el puma, el tigre, ni ninguna fie-

ra o animal bravio, con excepción del perro cima-

rrón, que ellos domestican y utilizan. Este no es

seguramente originario sino importado y su tipo,

de'^arroUándose a la intemperie y en estada) salva-

je, ha sufrido una reversión que lo coloca entre el

lobo y el zorro. Es de pequeña alzada, de oreja

corta parada, de gran agilidad e inteligencia, so-

brio y muy sociable, rcurii'j;v''p::,e, sobre todo en la
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época dd cdo, en enormes cuaúrillas que llegan a
constituir un verdadero peligro para los viandan-
tes. '

•
.

—
- ¡Diga, Matías! ¿Con qué encendieron fuego'

los indios?

—
¿ Quiere verlo ?

Y habló con el jefe ona que sacó de una bolsi-

ta que llevaba al cuello un rollo de cuero y de en-
tre éste algo que, a la escasa luz del fogón, no
pude ver lo que era en el primer momento y que
Matías sonriendo me pasó, al mismo tiempo que
me decía:

—
i
Con esto

!

Era una caja de fósforos de cera.

Luego me explicó que los indios modernos ya
habían suprimido el pedernal golpeando sobre un
montón de musgos secos o la conservación con re-

ligiosa veneración de un tizón confiado a la cus-

todia de las doncellas de la familia que, de distan-

cia en distancia, debían ir encendiendo hogueras,

para conservarlo, durante las marchas.

Las indias que pasaron para afuera, regresaron

trayendo cada una un montón de ratones peque-

ños, muy peludos, de color gris obscuro y los en-

tregaron humildemente al jefe, quien los alcanzó

a Matías.
—

¡ Vea ! . . . Ese ratón es el tucutucu, que le

dije hoy que era un manjar exquisito. Es un bi-

cho que hoy o mañana valdrá mucho, pues su

cuero será un adorno apreciado ; fíjese : parece un

cisne por lo suave del pelaje. El tucutucu poco

sale de sus cuevas y su canto es ese martilleo que

le llamó ía atención y que habiendo cesado cuando

las indias andaban en el tucutuzal — el paraje

ese por donde pasamos y que estaba como mina-

do — ha comenzado ahora de nuevo. ¡Oiga y
verá

!

Efectivamente oí como un martilleo sordo que
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nar en las nubes como abajo de uno.
— Agarran un paraje seco y donde el agua

esté muy lejos, pues aquí generalmente se la ha-
lla antes del metro y lo hacen un harnero, for-

mando esa especie de horna^era que atravesamos

y en el que el caballo va perldienda pie a cada
momento. Su reproducción es fenomenal y por
inás que los indios y lodos los animales de aquí,

con muy pocas excepciones, se alimentan princi-

palmente de él, no se nota la merma.
Los indios lo cazan con toda facilidad, pues los

perros cavan surcos al sesgo, que les toman de
través las galerías en que viven, y como son muy
tímidos comienzan a disparar y ellos los ensartan

al cruce con unas varitas puntiagudas.

Al día siguiente, mientras tomábamos café mi-
rando a los indios medio desnudos hacer su gim-
nasia matinal, corriendo carreras con sus perros

favoritos, saltando y adiestrándose en la honda y
la flecha, con las cuales no disparaban a grandes

distanicias sino a pequeñas y acertando en blancos

diminutos que colocaban entre el pasto, el jefe

ona, que se llamaba Mápilush, nos declaró que en

consejo había determinado dejar las familias

acampadas allí y acompañarnos con los guerreros

Culcóian y Ucócu, que conocían a los parientes

de Matías, hasta donde quisiéramos o necesitá-

ramos.

Lo único que nos pedían en redompensa era

que al final del viai'e les diéramos el "guanaco

grande", aludiendo al caballo, y alguna ropa para

sus familias.

Y allá, a lo lejos, quedó muy pronto el toldo

miserable que cobijaba amoroso toda la riqueza

de guerreros onas, quienes con aire marcial mar-

chaban a vanguardia.
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XXXII

ONDAS Y BRISAS

Desde ese día ya dejamos de percibir las bri-

sas marinas que en la tarde llegaban a nosotros y
que Smith neconocía complacido y aspiraba con
fruición.

Faldeando una larga serranía, cubierta de bos-
que desde el, pie hasta la cima — la misma que
habíamos costeado por el lado del mar, casi des-

de nuestra salida de Punta Arenas — y llevando

a la vista las dunas desoladas, que en suave de-

clive van a formar da barrera inexpugnable en que
el Atlántico se estrella rumoroso, caminábamos en
las abras por llanuras pastosas en que reconocía

contento las líneas típicas de las pampas de mi pa-

tria : ya eran gramillales erguidos que nos impe-

dían la vista, castigándonos el rostro, ya esparra-

gados que extendían sus largas guías blanquizcas,

ora sobne los arroyos de orillas chaflanadas, que

iban poco a poco desarrollándose, festoneados de

árboles y de espadañas con rumbo al este, ora so-

bre los lagos azules, refugio apacible de verdad'e-

ros enjambres de avutardas y de cisnes.

Todas las tardes, cuando acampábamos, salía

Mápilush con sus perros y sus cimbras de balle-

na y nunca regresaba sino cargado de huevos de
.

perdiz o de avutarda y trayendo a la espalda, su-

jetas por las patas, algunas yuntas de aves, que

asadas al rescoldo y a la moda ona, hubieran ten-

'IX.
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tado d apetito 4«í gastrónomo más exigiente, cuan-
to más el nuestro. . -v

,

— Diga, Smith. . . ¿Aquí no hay viento nunca?
— Muy poco.., ¿No ve que esta llanura, que

algún dia se cubrirá de ganados y de riquezas, es

un valle que corre entre las dunas pelá.das y cha-

tas del Atlántico y las montañas boscosas del Mar
Argentino y de los canales?

— Además, — agregó Osear — en toda la re-

gión de Lemaire, por ejemplo, nunca hay vientos

peligrosos. En la Isla de los Estados, en San Die-

go y en todos estos puntos de la costa, los peligros

para los buques no están en las tormentas sino

en las calmas, pues las corrientes, que son terri-

bles, los toman indefensos y los estrellan contra

las costas . . . Los naufragios, por ahí, se producen
siempre con calmas chichas.

— Sin embargo, — observó Matías — yo vi

una tormenta cuando recién se estrenó el faro de

San Juan de Salvamento, ese que los argentinos

hicieron allá en el Norte de la Isla de los Estados,

de la que no me olvidarle jamás. . . ¡Mire que tra-

bajamos durante tres días!... Nosotros veníamos
de Inglaterra con carga para el Pacífico, cuando
de repente vimos una luz en la costa, en circuns-

tancias en que capeábamos el temporal. El capitán

creyó que eran señales de náufragos y comenzó a

contestar con cohetes, botando una lancha al mar,

con seis remos por banda. Tres días peleamos

por acercarnos y no lo lográbamos, teniendo que

volver a bordo. El cuarto día nos topamos a me-
dio camino con otra lancha que venía de tierra a

socorrernos, creyéndonos en peligro, pues los del

faro tomaron nuestras señales como de auxilio. .

.

Fué un acto lindo para la marina de guerra ar-

gentina y para la mercante inglesa . . . Mandaba
la lancha el teniente Beccar, argentino.
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Eí indio Culcóian habló largo con Matías y és-

te, después de interrumpiíflo varias veces con mo-
nosilabos, nos dijo:

— Dice éste que del otro lado de una cerrillada

que pasaremos mañana, hay un pQ,rg.je donde los

guanacos abundan como pasto. Piden que les ca-

cemos algunos con las carabinas, pues necesitan

llevarles cueros a sus mujeres.
—

¡ Peno, hombre ! — exdamé. — Estos indios

no piensan sino en las muejeres, a lo que parece?
— Son cariñosísimos, — replicó Matías — vea:

tengo un cuñado, que sobre ser un jastial, es un
tigre por lo bravo y corajudo : vez pasada, la

mujer se hallaba en trance apurado adentro del

toldo y nosotros en el fogón estábamos churras-

queando; de repente veo que el indio sale, se em-
paca al lado de la puerta y empieza a pujar. Na-
turalmente le pregunté qué le pasaba y me contes-

tó compungido: haciendo fuerza para ayudar,

hermano. . .

No solamente son cariñosos, sino también deli-

cados, a su modo.
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XXXIII

COMO UN RECUERDO
!

Un mes después de estos sucesos volvía yo a pi-

sar las calles de Buenos Aires, desembarcado del

vapor "Ushuaia", corriendo anhelante a reunir-

me con los míos que, por cierto, no me esperaban

ya.

Es para ellos y como un recuerdol parta mis
buenos amigos los loberos, que quedanon allá, en-

tre las tajaduras del mar fueguino, siguiendo en-

carnizados la lucha por la vida, que escribo este

relato sin pretensiones literarias, deseando que él

caiga, aunque sea por casualidad, bajo dos ojos

de la gente ilustrada de mi país y llame su aten-

ción sobre aquellas costas lejanas, tan bellas y ri-

cas, como injustamente desconocidas y calumnia-

das.

FIN
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tiuído Spano ''En el mar Austral"

El poeta Guido lia dirigido al autor del libro
En el MAE AUSTRAL, Sr. José S. Alvarez, la bellísima

carta siguiente, que revela la frescura de espíritu
del laureado escritor:

Buenos Aires, 23 de Septiembre de 1898.

Compatriota y amigo:

Recibido su último libro impreso En el mab aus-
tral, obsequiado con expresiones de mi parte since-

ramente retribuidas, nada más halagüeño ni mejor
concebido atinaría yo a decirle sobre él, que lo es-

-crito por nuestro amigo Payró en la carta que le

sirve de próllogo.

lEsa nueva producción, tan de Vd., es, como su-
.ya: fácil, natural, pintoresca, espontánea. La firma-

ría Julio Verne. Leiyéndola justamente con lo que
respecto de la misma región descrita por la pluma-
ipincel viene relatando Payró, con amenidad suma
en el folletín de La Nación, más de cuatro mu-
chachos, verdes, todavía, pensarán, reanimados, en
dedicarse a loberos, o cuando menos establecerse en
aquel maravilloso país, habitado por los yag'hanes,
entre quienes, refiere Vd., "ningún joven juicioso se

casará con muchacha inexperta, siendo de orden eli-

ja una vieja, así como las muchachas eligen de pre-
ferencia a los viejos".

Es un dato precioso. — "De esas gangas", le oia
decir a un sujeto, calándose las gafas — "se ven po-
cas en otras latitudes". — El caso, en realidad, ea
Taro, si bien no del todo imposible.

Como la citada singularidad, muchas son las se-
ñaladas en eu obra, refiriéndose a los indígenas ala-
caluf, roñosoe y "mas enamorados que el diablo",
loa onas, tehuelches y los ya mencionadosi que apa-
lean al médico (yecamush) cuando no cura al pa-
ciente. Más con ser tan originales, no les va en
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zaga los extraños personajes que nos pinta Vd. &a
su animada narración. Recuerdo los siguientes, nom-
brándolos aquí sólo para que vea quien con tanta gra-

cia lies presenitara, no lo® ©oho en olvido

.

'Van en montón: el usurero calabrés de Punta Are-

nas, pinchando a los apurados con sus' ojos chiquitos

de garduña, dueño exclusivo de "su galerita de ala»
embrionarias"; Samuel Smith, alias Cachalote, pa-
trón del cúter "The Queen", la boca de oreja a oreja^
ocho veces casado, habiéndole costado su última es-

posa, hija de un tío del rey Paíapu, una damajuana
de rom y un paraguas punzó; Intronich, austriaco,

'Por apodo Avutarda, aprendiz de barbero en sussmo-
cedades, ocup_ado años atrás al Sur de Buenos Aires
en imatar vizcachas; Osear Schnell, de la lengua tra-
bada, dinamarqués, bajo, rechoncho, casi cuadrado
"parecido al tapón de una botella de soda Watter",
pescador un tiempo de bacalao y de ballenas y aho-
ra del "The Queen"; Gin Cocktail, cuyo solo nombre
es una biografía; el portugués Aatonio Souza, lla-

mado por sobrenombre Calamar, representante, se-
gún él, de la más antigua nobleza lusitana y acaso
en realidad descendiente por línea tuerta de algún
piloto de Pedro Alvarez Cabral, "pequeño, de cutis

apergaminado", vuelto a la Tierra del Fuego des-
ipués de gastarse cuanto había ganado en la re-

busca de oro en polvo "chupando en Portugal bo-
tellas de Oporto con el retrato del rey pon Luis";
Ratón González, el bandido, fusilado por los mucha-
chos en la Bahía Aguirre; don Perico, el gallego vie-
jo, que tiene una verruga en un ojo y es medio tar-

tamudo; Julián el Roto, Viruela y el vasco Guiller-
mo, mineros; el inglés Greenwood, quien decía que
los hombres civilizados le daban asco; Kasimerich,
otro austriaco, que vive con cinco indias en una isla,

entregado al supremo goce de haraganear; aquel eS'-

trafalario personaje de la Isla Quemada, "alto, flaco,

de pera y melena canosas'' muy de corbata blanca,
luciendo una levita de corte especial, que no se ha-
bía visto ni durante los carnavales porteños, visi-

tante de todos los vericuetos del globo, mentados
,por sus riquezas minerales, desde el Transvaal hasta
Port Natal, "donde el carbón de piedra y los dia-
mantes enriquecen a un hombre de una manera fa-
bulosa en cinco minutos"; Monsieur Poivre envuel-
to en su quillango de guanaco, destinado a pasarse
la vida en la exploración patagónica de los lugares,
por lo común inhabitables, en que abundan el pre-
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ciosó metal ly el kerosene; Juanelio el hoílaiiidés,

que vino a morir en las requerías de los Estados;
el catalán Arturo Dellach, con su gorro de cuero
de carnero, encasquetado, llamado la nodriza, a pe-
sar de su aspecto zahareño y tosco, por la adopción
de un infante que junto a él y sus camaraidaa de
)I>elo en pecho, aparece como un lirio nacido entre
abruptos peñascos:; Matías, que "se caa6 con una in-
dia ona y le fué mal"; José Juan Castinheiras, hijo,

come Souza, "da térra dos Algarves", a fuer de tai

simpático en su misma rustiquez, perteneciente a esa
raza emíprendedora que dobló con Vasco de Gama el

Cabo Tormentoso, no parando hasta ir a comer os-
tras a Ceylán y Sumatra, 3'^ para qne no falte nin-
guna nacionalidad, el griego Ostránides, muy pare-
cido a Alcibiades, .habitante de Slogget; Tallarín, ita-

liano, con un nombre nada épico, pero que siendí) el

que le lleva descubridor de aquel punto, está escrito

en la piedra, a pico y azada, en los desiertos aurífe-
ros; Mellado, el chileno, de la cascara amarga, el
del gran tajo en la cara, blasón de la estirpe taber-
naria de los aficionados al guachacay; Van Filder,
que ,&e ^me pone fuiera compatriota de Van Ostrade,
que pintó, creo que en Amsterdam, el famoso canal
helado con sus patinadores; y por no citar más, Ra-
na Blanca, el ruso, de la familia de los desterrados
de Siberia, completa el grupo de esos aventureros
de la tierra y el mar que usted nos hace conocer.

Ya vé si los tengo presentes, tan bien retratados
están.

No hago sino ¡mentarlos, demostrándole cuánit»
curiosidad despertaron en mí, no obstante su ási>e-

ra corteza. Se les ve, se les oye. Hasta se creerla
escuchar a veces, entonada por la voz aguardentosa,
"una de esas canciones de los balleneros que no es-
tán escritas en parte alguna, pero que todos las sa-
ben". Fenimore Cooper hubiera utilizado 6us tí-

picas figuras, incorporándolas a sus cuadros de la
naturaleza primitiva americana. El que Vd., hábilr-

mente graduada la luz y la sombra, nos ofrece, re-
produciendo a fuertes pinceladas el magnífico peda-
zo del suelo de la patria, cuyos tesoros husmeara la
ambición rampante, puede presentarse en cualquier
museo de curiosidades geográficas y artísticas, prin-
cipalmente al reproducir las perspectivas del canal
de Beagle, saliendo de Ushuwaia hacia el mar argen-
tino.

¡Qué espectáculo más imponente iy grandioso!
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A la apacibilidad solemne de loa iboaques, í«spon-
íle como protestando airado el estrueoido de los to-
rrentes, pronto convertidos, gastadas sus fuerzas al
chocar con las rocas, en límpidos arroyos. Más allá,
en el piélago agitado, los témpanos de hielo semejan-
tes a mausoleos del abismo. Zumban desencadena-
dos los vientos. Las olas se sublevan rugientes, es-

trellándose contra los arrecifes de la costa. Cuando
llega a calmar la tempestad, el paisaje vuelve a to-

mar sus tonos de melancolía sublimie y dibujada en
el fondo lejano, entre los esplendores de una aurora
boreal, se columbra la sombra eminente de Alian
Gardiner, el primer misionero que en 1862 abordó
eaas tierras, pagando con la vida, junto con sus com-
pañeros, la gloria de su propaganda evangélica. Yér-
guese asimismo la figura de Popper, semivelada por
las nieves polares. Popper, el arrojado precursor de
la civilización militante en tan adusta zona. Tam^
bien se alza majestuosa la de Bridges, el pastor, el

educador de los indios, finado últimamente y vése
blanquear, destacándose en la hojarasca, el techo
hospitalario del reverendo Lawrence, su hermano
en religión. -Gardiner, de quien una piedra labra-
da, medio cubierta por los cachiyuyos, recuerda al

viajero que se aventura en esos páramos su abne-
gación y su martirio.

Gracias deben serle a usted dadas por habernos
revelado en buena parte, bajo una forma novelesca
las regiones del iSur, apenas todavía conocidas. Vi-
sitándolas, siquiera con la imaginación, es un entre-
tenimiento el surcar las aguas, ora serenas, ora pro-
celosas', el ver allí por Vd. señalados en diferentes
puntos, sin mencionar otros peces y cetáceos "la
tonina amiga del marino, anunciadora de la tor-

menta", "el tiburón negro, que no se ha comido
a nadie, zonzo y medio cegatón", delfines, tortugas,
centollas, calamares, mariscos, nutrias, lobos y ba-
llenas.

En tierra firme es diferente. Por Vd. lo sabemos:
el territorio brinda amenidades y deleites en su par-
te selvática. Tapizado el campo de la violeta ama-
rilla, el alfilerillo, la pata de araña, la cola de zorro
y otras plantas silvestres, sin contar en los terrenoe
acuosos los heléchos y las' algas de distintos colores,
óyense a la sombra de cualquier coigüé, (me com-
iplazco en consignar las ímipresiones que nos trasmi-
te Vd.), las armonías, los desacordes de la orquesta
salvaje formada por las avutardas, los patos-vapore»,
U)s sháags productores del ffuano, pengüines (pá-
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jaro-niño), a^atros, alciones, carpinteros, >petrele9,
•

^ gaviotas, batitús, chorlos, becacinas, y basta los bal-
conelB y los buitres, que vienen a llenarse el bucbe
con zorzales, chingólos, cardenales y calanidriaa.

Lo que escasea son los gallos, que, según el portu-
gués Souza ya citado, mueren locos casi todos por
la desigualdad del día y de la noche, agregando:
"¡ pierden la chabeta pensando quizá tu la hora en
que dehen cantar! . . . Las cavilaciones les quitan el

enefio y Vd. los ve marchar camino de la olla a pa-
sos apresurados. Tal vez mueren pensando en que
para cantar a deshora más vale no haher nacido".

Tal digo yo, llegando a temer se me pudiese apli-

car metafóricamente en los tiempos que corren de
zozobra y patriótica alarma, el severo aforismo;
pues en verdad más estamos para tirar del sable,

/ 6i Dios y la razón no lo remedian, que para leta-

nías. Y acaso alguna censura merecería también,
no obstante hallarme asendereado caballero, por el
retardo de la, presente, la cual quise hacer corta y
me salió estirada.

Deseo terminarla mejor que la empecé: felicitán-
. dolé con toda cordialidad por el lindo y original
^-libro aludido, digno émulo de su "Viaje al pais de los

Matreros".

Quedo suyo affmo.

Carlos Guido y Spaiío.
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EN EL MAR AUSTRAL
A PROPOSITO DEL MBRO DE FRAY MOCHO

¿ Fué un amor sin esperanza ? . . . En la eterna

ronda de las horas ¿quedaron tan sólo melancolías

y tristezas? ¡Quién sabe! El joven que forjaba

quimeras en lo hondo de su alma de poeta, se fué
al Sur, a esa Tierra del . Fuego, batida de continuo
por las olas y los vientos, en cuyas selvas hay vo-
ces de hiimmos misteriosos y extraños. Y allá, solo
en la doble tormenta que se desencadenaba sobre su
cuerpo y sobre su alma, junto a ios peñascos en que
las olas se rompían con bramidos de cólera, y con
rugidos inmensos, llamó a la muerte como única so-
lución de su destino. Desde ese momento comienza
el poema, que bien vale la pena de contar.

II

Fray Mocho, el autor de Un viaje al pais de los Ma-
treros, se encuentra con que lo ha sorprendido la

madrugada, junto a una mesa de "El Diluvio", ca-
fetín que tiene imás grietas |y coladillos, que el tem-
plo del dios de los resfríos. Y eso que hay que ha-
ber sentido lo que son los chiflones en Punta Are-
nas. Veinte años, sin conocidos, y, lo que es peor,
sin un centavo. No quedaba más que un camino
y por eso estaba cerca del mar. Era la última jor-
nada, y se decía: "Sigo hasta la punta del muelle,
me paro al lado de aquel poste blanco, y en el mo-
mento en que venga a romper una de esas olas gran-
des que truenan, ¡ziás! me zambullo y. . . abur Pe-
rico. . . me voy con ella!"
Ya se iba en busca del poste blanco y de la ola,

cuando un diálogo que dos individuos^ sostenían,
llamó su atención. Uno era un inglés, parásito con-



tfnuo de «u pipa, y él otro la realización de uii suefio
de Shakespeare o de Moliere,. Shylock o Harpasoa,

\cualquier cosa.
Aimljos, concertaban el ir a dar una paliza a los

lobos, yendo primero a Sloggett, en cuyaa playas
hajy oro que se puede lavar.

¡Oro!
Esos dos individuos hablaban de oro, junto a un

joven que iba a morir. . . y de pronto se interrum-
pen y le dicen "vamos", con la seducción de la Ma-
rietta de Hoffman, que murmura al oído del enamo-
rado: ¿Quieres un beso? ; Te lo cambio por tu al-

ma! — ; Y el enamorado le da el beso! Allí, en el

ofrecimiento de los loberos, no cabe tampoco discu-
sión. No se elige entre la miuerte y la riqueza vis-

lumbrada, porque la idea de muerte desaparece al
primer soplo de la fortuna. Pero lo que resalta en
aquel primer cuadro, no es, precisamente el con-
traste de los dos momentos, la pintura de aquellos
dos aventureros; el soplo vital que anima suiS diá-
logos es de tal intensidad, que absorbe todo lo que
revolotea en derredor.

El joven se marcha con sus nuevos camaradas.
En la ]bahía, el cúter "The Queen" (La reina), chi-
quito, pero marino, amarrado a un anclote, se mecía
dulcemente, siguiendo el vaivén de las grandes olas
que iban en silencio a depositar su carga de espumas
y de mariscos en la playa arenosa. Desde el momen-
to de la- partida, comienza el desfile de los cuadros,
que, como salpicaduras de colores intensos, caen en
finísima lluvia, por entre los claros de la narración.
En la rada busca en vano algún barco de la patria.

No hay ninguno, y eso que son como cien. Y como
saludándolos orgullosos y burlones, cabeceaban so-

bre sus anclas, el "Huemul", el "Cóndor'', el "Yá-
ñez" y el 'Toro", los valientes vapores-avisos que al
servicio exclusivo de la gobernación chilena reco-
rren incesantemente aquellos vericuetos del mar fue-
guino, estudiándolos hasta en los menores detalles

y sirviendo de providencia a los que se aventuran eu
ellos. Más vale no afligirse.

Los barcos se envuelven en los últim,os matices
de la agonía vespertina. ¡Qué tarde oscurece! Y
Souza Williams, uno de los tripulantes, contesta:—Aquí, amigo, cuando se traen gallos mueren lo-

cos casi todos. Pierden la chabela pensando ' quizás
•en la hora en que deben cantar! . . . Las cavilaciones

les quitan el sueño y Vd. los ve marchar camino de
la olla a pasos apresurados. Tal vez mueren pensan-



do en ique para cantar a destiempo más vale no tía-

ber nacido! ..."

En la estela del cúter saltan las toninas, eso»
amigoe que el marinero tiene en el mar, y que la
isiguen a donde quiera que vaya, viajando en pa-
rejas.

Cada vez que esos animales asoman por sobre
las crestas de las olas, lanzan un zumbido como de
viento. De día, viajan leguas y leguas, atrás de
los buques y su presencia es anuncio de que va a
refrescar. ..%^*

i

CJon su vista de marino, dice Osear: "Allá se ve
todavía Punta Arenas! ¡Fíjate a la derecha, pera
medio arriba!... ¿No ves esa claridad?... Bueno;
eso es Punta Arenas, que quién sabe cuando volve-
remos a ver!"

Y los dos se callan como dominados por la me-
lancolía, que parecía emanar del mar entenebre-
ciendo su espíritu, y por aquel silencio que, apesar
del ruido de las olas al cbocar, del viento que hacía
crugir el velamen, se imponía como una obsesión.

¡Qué admirablemente está pintado el espíritu de
aquellos hombres, que cruzan el mar fueguino des-
pués de haber dado diez veces la vuelta al mundo,
y cómo ha sentido Pra^y Mocho, al lado de esos ve-
teranos, — náufragos de un mar aún más inmenso:
náufra^gos de la vida — qué arma poderosa es la ale-
gría en el momento de la lucha.

Van a tener tormenta. ¡Qué importa! Al mugido
de lasi aguas que se abren en coronas de espumas
contra la popa del barquiohuelo, al torbellino que
pasa, se le contesta con una carcajada.—"¡Venga a ver cómo se hace el café si no sa-
bel . . . ¡Mire que todas las noches no se van a
parecer a ésta!... Primero se ve si hay fuego, y
si no le hay, se hace. . . Después se agarra la cafe-
tera y ise llena de agua de aquel barril — no se saca
del mar, muchacho, no te vayas a olvidar, que eso
es importante — y como el café no se hace con agua
fría, se la pone a hervir. . . Mientras hierve, tomas
la pipa, te haces un ovillo — ahí, al lado del palo
y. . . cuidas! . . . sirves el líquido en un jarrito de
estos para cada uno de los que van a tomar, tenien-
do cuidado, si yo soy de ellos, de servirme a mi
casi tanto como lo que te vas a reservar para tí. ¡No
te olvides de esto, muclaacho, mira que es importan-
tísimo!"

Dos albatros pasan con rumbo al Sur. Son loa



cliasques del viento, que van siguiendo el com'pá»
¿e las olas balanceándio^!

-' ' .

i Los indios! Hay en su desgracia muclio que tur-
ba la calma de nuestros juicios. Su suerte, al apla-
car sus delitos, los hace ,simpáticos, porque obligan
a pensar que todo es por culpa del blanco, a cuyo
contacto son eliminados por una ley de la Natu-
raleza. Son víctimas del progreso, que se alejan
como fantasmas, llevando su miseria de boy y el re-
cuerdo de sus esplendores de ayer.

Son las postrimeras bojas de un Otoño que se aca-
ba. Derrumbados sus templos al empuje de la male-
za y de los siglos, el viento trazó signos extraños so-
bre el dios de piedra. Fríos están los fogones, por
el suelo las cabanas, desiertos los valles. i Pobres
indios! ¡Su retirada no acaba nunca! Se alejan len-

tamente, y no vuelven la vista hacia las tumbas de
los abuelos y caciques, porque sólo piensan en las
vueltas del camino. Van buscando el último terre-
no, un campo que no tenga ni bosques ni arroyos,
una roca desolada, para que caiga, en ella, el >i)OS-

trer indio. Allí, a donde sólo lleguen los cuervos y
caranchos, en busca de la carne del último señor de
América, dormirá el triste sueño de los vencidos.

He pensado todo esto cuando los vi por vez pri-

mera en sus toldos, y estoy seguro de que a Fray
Mocho — cuando de vuelta de una excursión por
¡tierra — los encontró en una canoa junto al cúter,

le parecieron espectros de hom;bres. Eran cuatro
alacaluf que ofrecían cueros de lobo y de nutria en
cambio de guachacay, el infame aguardiente que los
chilenos introducen en aquella región y gracias al

cual han visto desaparecer en su territorio las razas
primitivas.

El barco, sigue su viaje, abandonando Puerto Ho-
ipe. Las aventuras siguen. Llegan a enfrentar la isla

King. A lo lejos se ven los islotes de Fiítz Roy, él

ilustre marino que tanto estudió aquellos lugares y
que dio el nombre de su segundo y el suyo a los pe-
fiascos más insigniñcantes.—"Este capitán — dice uno — era un tipo original.

Se mató en Inglaterra a consecuencia de habersíe

equivocado por una hora en la predicción de un ci-

clón. . . Haber bordeado tanto la vida, como él, para
venir a embicar de ese modo, ¿eh?"



' Y los cuadros siguen pftsaado: Ora son rooaa de-
siertas en que lais revoluciones geoliágl'CaiS eecribie'

ron su Tiistioaia, ocra scm ríos de piedra, qoie ttalain al

mar, de&de las cumbres de la montaña. Y si apare-
ce la selva uniforme y imonótona, pronto se puebla
de vaguedades místicas, porque hay algo en ella que
subyuga el espíritu y lo lleva por mundos encanta-
dos.

Ha*y violetas amarillas, alfilerillo y cola de zorro.

Gigante es la selva en la Tierra del Fuego, tierra

curiosa, vestida a retazos de bosques y de témpanos
de hielo. Y pasa la selva, en la que al murmullo
del ramaje se une el martilleo de los carpinteros
que horadan los troncos de Ihjs hayas seculaires, el

chillido de los loros ly el silbido de los cardenales,
^mientras piensa el viajero en el día más lejano tal

vez en que aquella riqueza exuberante llame la

atención del capital — el dios moderno — que, con
su varita mágica, todo lo transforma.

Kasimerich, tiene un harem en la Bahía Desola-
ción. Pero no quiero tocar este capítulo, porque se-

ría destrozarlo. Es magistral. Se ve en aquel Sul-
tán al hombre de sangre envenenada, al hombre reu-
mático a quien cuidan cinco mujeres refugiadas en
su cueva, con cariño de esposas y respeto de sier-
vas. Y sin lennbargo, Calamar — uno .de los lobe-
ros — refunfuña a su lado: "Feliz de Vd. que si-

quiera tiene la esperanza de ser dichoso y que la

mujer le anjraa todavía: ¡el que ve ese faro no
es un ciego! Quiere decir que la obra muerta estará
carcomida, pero que el casco conserva el alma! . . .

¿Y nosotros?... Ya estamos muy desmantelados
para qne nos tome nadie como barco de recreo...
¡iNi con flores nos componemos!"
El Monte Francés, surge gigante sobre el hori-

zonte. Ya no hay toninas, pero en cambio, las ba-
llenas, sacuden y revuelven las aguas. "; Cuánta li-

bra esterlina que anda boyando!" grita Smith deses-
perado, al pensar en el aceite. No podía mirar
imipasible aquellos tesoros que bogaban improducti-
•vos, ni explicarse cómo los gobiernos de la Argentina
desperdician por ignorancia tanta riqueza.

Después, Usuhaia, con su gobernador Pedro J. Gc-
doy, un patriota que lucha desesperado porque lo
ayuden, que saldrá oon su capricho; un liombre ioi-

cansable, que nos ha hecho conocer aquello y para
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el cual tod06 tenemos jttstici^raa palabras de enioo-'

mío aunque los de arrfba sean sordos a su voz..

Y desiplegando la vela, pua> él cútter mmbo a/l Sur
en demanda de las caletas sombrías entre cuyas hú-
medas arenas iban a buscar los granos de oro relu-
cientes, y de los peñascos aislados donde los loboa
dormitan arrullados por las voces misteriosas de la
mar bravia.

Témpanos, pengüines, caletas, misioneros y olas,

Que vienen mansamente a deponer sobre la orilla
fiua ofrendas y a entonar un himino de sumisión,
acompañado por el monótono cantar del guijarral en
su eterno vaivén sobre la playa: todo! Todo pasa
con el encajito <y el colorido, que ese artista sabe
recoger de isui paleta templada en un mundo de
mobUe inspiración.

Ha llegado la época de la paliza, y loa loberos, en
número de nueve, se disponen a darla entusiasma-
dos por las perspectivas de la próxima riqueza.

Sobre la playa duermen la siesta los lobos, fiados
en la vigilancia de sus centinelas. Pero éstos tam-
bién duermen, ly los loberos, rápidos y seguros en
sus golpes, les cortan el camino del imar. En la
confusión de ese cuarto de bora de combate, nadie
se acuerda de los demás.

;Los lobos mueren sin alcanzar él mar ly obstru-
yen las pequeñas tajaduras y los declives, mientras
la sangre corre en hilos por la playa.

Por un lado saltan desde un picacho escarpado,
levantando una nube de agua al caer de lo alto,

y por otro se precipitan en tropel. Por aquí gritan,

por allí agonizan, mueren.
,Catale-na ha desaparecido. Calamar lo vio cuan-

do caía empujado por la avalancha que se despeña-
ba, y no pudo protegerlo.
Es la página de más movimiento en todo el libro.

Terminada la tarea, loa loberos amontonan los
cueros en el cúter y ,se hacen al mar, dueños de
un capital.

Pero la tormenta se desencadena y los arrojía

sobre una rompiente. . .

Sólo quedan cinco. Unos indios onas los recogen

y los llevan hasta un puerto seguro.
Esta es más o menos, la narración con que Fray

Mocho acaba de alcanzar uno de los más grandes
éxitos que haya tenido libro alguno en Buenoai Ai-
res. En verdad debe estar satisfecho.



III

Roberto J. Payxó, en el prólogo que ha escrito

para este libro, pregunta al autor, por qué no lia

dado más importancia a las m'ujeres.
Efectivamente, el autor no se ha valMo de ellas

para dar la nota del sentimiento, pero en cam'bio la
despierta con Pepito, un chiquillo que un minero ha
¡recogido, y que lleva al cútter, y para el cual son
todos los cuidados de aquella banda de aventureros-

"Don Pepito—dice—acostado en su cuero, alum-
brado por la llaima viva del fogón, se había hecho su
circulo sin que nosotros lo notáramos: los minero»
silenciosos, con sus sacos a media espalda, se dete-

nían como asombrados de verle, le miraban, le ha-
blaban de lejos, temierosos de tocarle con sus manos
callosas, y él les sonreía como a conocidos, ilumi-
nándoles ideas y sentimientos que tal vez, en su ru-
deza, consideraban perdidos''.

Francamente, la lectura de ese trabajo ha sido
agradable para mí. El recuerdo de aquellos hom-
bres, que jamás piensan en que al fin un día serán
vencidos, queda largo tiempo grabado en la memo-
ria. Envueltas en la penumbra que tienden las ho-
ras, van pasando las cascadas y Jos bosques, los gol-
fos y las montañas, las cumbres y los valles, los pue-
blos y las tolderías, como los paisajes que asoman y
desaparecen por la ventanilla do un tren que viaja,
mientras contadas por voces lejanas, quedan sonan-
do en los oídos las historias que hacen los marinos
de sus largas correrías.

Al pasar por las vueltas de aquellos canales In-
terminables, una alga que surge cerca de la orilla,

un pescado que salta, una gaviota que pasa, reani-
man en el espíritu de sus personajes historias y
frases olvidadas. Tan pronto es la octava mujer
que lo espera en una isla remota, co-mo el camello
con gualdrapas de oro, que va cruzando el desierto.
Tan pronto un elefante sagrado que se pasea bajo
las bóvedas de un templo de Siam o de la India,
como un junco chino que se fué a pique, o al ave
fénix aprisionada por un genio, en un palacio de
cristales multicolores.

Aquello es un eco, un reflejo de los sueños del
mar. De ese mar que lleva y guarda todo en su
seno, de ese mar que arrastra al hombre de ina
a otra tierra, de ese mar que en su lamento eter-
no, parece que llevara el alma a esos mundos en que
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otra creación ostenta sua galas, al reino azul de la

•ublime fantasía!
Y el marino, envuelto en las brumas del Sur, d'fli

pie en la proa de su na-ve, interroga al infinito, le-

yendo en sus misterios la historia del mañana.
Bello libro, escrito en un momento de delirio.

Y ahora, discúlpame lector, que me vuelva a sus
páginas encantadas para leerlo otra vez y otra vez...

y muchas otras.

Juan Beant.

Jk: J- ir--.-
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